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Ken:  So, I always like to start by saying who, what day it is, what is it? The twenty‐third of May? 2013. 

Lee:  Today is the twenty second of May, 2013. Your memory is not too good (laugh)  

Ken:  (laugh) You’re right! I told you that. I’m sitting here with Lee McKinnerney, uh, in his home, in 

Georgetown, Texas. And we’re gona talk about his growing up and his father, and, uh, anything else he 

remembers about those, and he’s got a good memory. 

Lee:   I don’t know if that is fortunate or unfortunate. (laugh) I, I can remember just little things that I’ll 

just get you started on. Uh, the first thing that my father gave me, that I remember, as a gift, when, uh, 

when, uh, I went out and was going to the cedar brake when I was three years old was a single bladed 

axe.  The reason they gave me a single bladed axe was so I wouldn’t cut with it and bounce off the side 

of my head, ‘cause cedar is very, has a lot of knots in it 

Ken:   Um‐hum 

Lee:   The smaller ones will tend to bounce, you know. 

Ken:   Right 

Lee:   You know. You dig around in it and it won’t bounce at you so much. But, when I was little I might 

get hit in the head. I was cutting staves when I was four years old 

Ken:   Four years old! 

Lee:   Uh‐huh, yeah. 

Ken:   You know, a parent today wouldn’t even give a child 

Lee:   An axe 

Ken:   much less a knife, or any, anything sharp.   

Lee:   Yeah, and he taught me how to sharpen it, keep it sharp. Not hit in the dirt, you know, and how to 

sharpen it when it did get dull. And, uh, then he would cut as many as three hundred posts a day, four 

inches or better, on a daily basis. And all the other, all the guys around him would cut maybe two, two‐

fifty 

Ken:   That’s a lot! 

Lee:   And, uh, but, when he got his, the saw, he went up to five hundred a day. He could do more than 

that with a saw, all fifty‐sixty pounds 

Ken:   OK 



Lee:   And he, he carried that sucker around, I’ll tell you that. If anything killed your back the worst, that 

did. Because he bought it, in his younger years, had, uh, had his spine busted. So, uh, his brother was 

shorter, my Uncle Jim. He was, uh, about, oh Daddy was about six foot one. He was probably about only 

five three, or five four. And so when they would take them posts off, they always hauled their own 

posts, and so did my Uncle, that ‘s all he did was haul, he didn’t really ever cut it. Uh, well he did when 

he was younger but as he got older he was independent trucking. But, my Uncle would cut his quicker 

than my dad because of his longer swing, and his would hit faster and his would be on top of my Dad’s 

back before he could finish his swing. It happened to him several times. 

Ken:   Huh! 

Lee:   It just happens, you know. You don’t do it on purpose.  

Ken:   So they’re both cutting the same tree? 

Lee:   No. They’re cutting, the put the staves to hold the posts on. 

Ken:   Got you, yes 

Lee:   And you’d cut the staves, not all of ‘em come off at one time.  

Ken:   I see 

Lee:   You get the hell out of the way.  If you cut 

Ken:   I’ve got you 

Lee:   You can’t pull ‘em out. It’s too much weight 

Ken:   Right. So you actually cut ‘em with an axe? 

Lee:   Yes 

Ken:   I did not know that. 

Lee:   And, uh, that was just the quick way to get … Rather than take it all down. They have to throw em 

one at a time.  

Ken:   Right 

Lee:   You know, might be two, or three thousand posts on 

Ken:   Right. What kind of truck did they have? 

Lee:   Well, there was, my Uncle had diesels always.  Pretty much always. My dad, he wouldn’t have no 

“nasty smelling old diesel!”  He always had a gasoline rig, uh, that, you know, he would have, a two‐

speed ___ on thetransmission to give the power, you know, and he’d usually have a four or five speed 

transmission because it wasn’t, this wasn’t a fifteen speed transmission years 



Ken:   Right 

Lee:   They were lucky to have a four or five speed 

Ken:   Right. An old flatbed truck? 

Lee:   Actually we had one of those for the brakes. We had a six‐by, and old Army six‐by. I don’t know if 

you know what that is.  

Ken:   Not really 

Lee:   Well, all six wheels, there’s one on the front, and two on either side of the back, and all six wheels 

pull 

Ken:    OK 

Lee:   And so you’d go over it, with that big ‘ole thing. You don’t turn it over, and so that was what we 

used in the bottom of the hollow, it had a big old flat bed on it, and that’s what you brought in the posts 

every day from the brake to the yard. The yard, we had a place where you stack all the posts.  Now 

Camp Wood is one great big yard back in the day. 

Ken: Right 

Lee:   That’s where all the yards were. Where other guys put their posts. But it was kind‐of at the bottom 

of the mountain, you know 

Ken:   Yes 

Lee:   Not all the way like Uvalde, but 

Ken:   right, and yall would cut up in that area? 

Lee:   Well, Daddy cut from Camp Wood all the way up to Rock Springs 

Ken:   Uh‐huh 

Lee:   Across the divide and all the way down, uh, probably over past Kerrville, uh, over close to New 

Braunfels and then back this direction, back down to the divide all the way to Uvalde again. Anywhere 

where there was cedar to be had, and that people would need to it cut off, he would go in and cut it off, 

you know, they didn’t charge anything, he just cut the posts. 

Ken:   Yes 

Lee:   You know 

Ken:   They wouldn’t pay him anything either, huh? 

Lee:   No, they, they didn’t, no, they didn’t pay him. His pay was ___ 



Ken:   the posts 

Lee:  yes 

Ken:   right 

Lee:   which made everybody very happy because he got down to the point where all they had to do was 

come through with a dozer and take the roots out. 

Ken:   Yes 

Lee:   And they couldn’t do that the trees up there where they could, but they do it today,but they didn’t 

back then. Didn’t have big enough dozers. 

Ken:   Is that right? 

Lee:   Or ones that had cabs, that were covered, so you didn’t get beat to hell 

Ken:   exactly, that makes sense. There would be a lot of burning to do if you had to burn all of that 

cedar. 

Lee:   Today they don’t burn it. Today they shred it. 

Ken:   Oh, that’s right 

Lee:   They use it as mulch. 

Ken:   Right 

Lee:   Especially, I can take you to a place outside of town where they did just that. All the cedar they, 

they cut down what they could and pushed down, and cut down with saws, and then they came in with 

a shredder and shredded it, just like they literally shredded it. 

Ken:   I’d like to see one of those shredders. They are bigger than your average 

Lee:   Well, yeah. And they take anything, I mean, any size, you know, big ‘ole shredder and they just, 

just the whole place is covered with cedar, uh 

Ken:   Right 

Lee:   And it will be, probably it will, that way it kilt anything, Won’t be no weeds, you know, nothing, 

because nothing will grow through cedar. 

Ken:   Unt‐uh 

Lee:   I mean, the only thing that will grow, is like there, that big, my Daddy would kill for that tree right 

there, uh, cedar tree. I don’t think you’ve ever probably seen one that big, straight up 

Ken:   Oh, yeah, I’ve seen ‘em that big. Oh, yeah. Look at that post! That is a, what, twenty‐foot? 



Lee:   Oh, easy 

Ken:   Twelve‐inch 

Lee:   Twenty‐five foot. It’s probably about, well they would call that about a twenty 

Ken:   Uh‐huh. That’d be worth some money today. 

Lee:   It was worth money back then. ‘Cause that would have been a telephone pole.  

Ken:   Uh‐huh, yeah 

Lee:   and one would have lived on a ranch forever. 

Ken:   Yeah 

Lee:   I mean, you put that baby in the ground and you forget about it. You’re looking at a fifty to a 

hundred year life. 

Ken:   Right. So, who’d your Dad cut with? 

Lee:   Actually he didn’t cut with anybody. He had a gang, mostly of, at first, in the early fifties, it was 

Braceros, which were uh, visaed Mexican workers 

Ken:   Yes 

Lee:   OK. And then they decided, in the mid fifties, they decided, “oh, no, we can’t have that.”   Too 

many of ‘em are staying, you know. And so they just stopped the program in on all that 

Ken:   Right. Even ____. But he cut himself, as well. 

Lee:   Oh, absolutely. He cut, he never slowed down. It’s just they cut too 

Ken:   Uh‐huh 

Lee:   Of course he outdid them two to one, on the average day. But, he still had ‘em out there, they 

were out there working and they were the ones, they were his mules. They were the ones who carried 

‘em out, and put em on the truck, you know, and all that kind of stuff. And, uh, he also always had a 

little bobtail, you know, that, uh, usually was on the back of a Chevrolet or a GMC truck that he got from 

the railroad because they, you know, he bought the ones that they’d, you know, retired. And he got it at 

the auction and he got it pretty cheap. You know, back in them days you might pay a hundred dollars for 

one. 

Ken:   Um‐hum 

Lee:   You know, but then he would change, take the bed off, put a flat bed on it, beef up the springs 

Ken:   Um‐hum 



Lee:   I know cause I got to do a lot of this, OK? 

Ken:   Uh‐huh 

Lee:  And, uh, and then he had a truck that could haul cedar. You know, and, uh, you know, not real fast 

but then he wasn’t in a big hurry. 

Ken:   How many, how many Mexicans did he have working for him? 

Lee:   Generally he kept a gang of four to six. Not any more than that. He, he, not that he could, now, 

this was back again, we’re going back before I was born, in WWII, He actually ran a gang of men 

removing the ties from the railroads for the, it was a government contract.  And he could get sugar, and 

he could get gas, and he could get, uh, what else did they have 

Ken:   Tires 

Lee:   Tires. He could get all of ‘em because he was a government contractor. And all his stamps 

Ken:   Was he taking up that railroad that went through Camp Wood? 

Lee:   He did. 

Ken:   What did they do with those ties? Those were cedar, I believe. 

Lee:   Well, yeah, they probably were and I don’t know exactly what he did with them. I’m sure we had a 

lot of ‘em around the place, you know, around our barns and around you know because he bought, the 

place we lived in Uvalde was from my grandmother, my mother’s mother and dad, is who he bought 

that place from. 

Ken:   Uh‐huh 

Lee:   And it was twenty‐eight acres and then we had about another twenty‐five acres of bottom land 

that was not habitable but it was next to the railroad. We had a ninety‐nine year lease 

Ken:   Um‐hum 

Lee:   We had about fifty‐five acres that we ran on as kids. And, part of it was hills. I mean, like a rocky 

tar, you know, and we couldn’t grow anything up there but cactus and rattlesnakes if you wanted to. 

(laugh) We had a few, not too many cedars would grow up their either, but they did have a few. 

Ken:   Uh‐huh 

Lee:   Uh, and, uh, but then, we had, uh, had it fenced off,  we had it cross fenced, so we’d have that 

area for the horses, uh, and then we’d have another area for, uh, we had, really the bigger area for the 

horses, because they had to have a lot of room, yeah, but then we had areas for, our cattle, sometimes 

they’d be in there together, but usually not, they’d be in separate pens, they’d drop to the one here to 

feed it for a while, then they’d move to another and then we grew feed in another, and we had one that 



was down right on the, on a slough That’s where I learned swim – Cooks Slough . It was just a small little 

irrigation ditch, these sloughs. It was there, and that’s where I learned to swim, dog paddling right there 

in the Cooks Slough Along with the water moccasins,  

Ken:   Sure, yeah 

Lee:   They didn’t bother us, we didn’t bother them. All you did was step on one  and yank your tail and 

he’s alright. He wouldn’t bite you . Now if you were to happen to get in there and they had been 

somebody ____  you would die because they bit anything that hits the water, but we never got,  we 

never went in that time of year. It was always when it got hotter. 

Ken:   Um‐hum 

Lee:   You know, and they they were really irrigating  but that’s when we could go in because there 

would be a lot of water. The rest of the year it wasn’t unless it rained 

Ken:   So, tell me about the times, the early days, back far as you can remember. 

Lee:   Well, I could tell you one of the first things that I can recall is, uh, when I was probably, uh, uh, 

man, I go all the way back, it’s real hard to say the first, because I remember getting  a Lionel train, I 

remember  getting, when I was four years old, my little brother was, you know, little over two and I 

remember, uh, them packing us all up and about when I was five and put us in the back of their semi, my 

Dad’s trailer, they had an area that was cordoned off, we had all the furniture it in was moved to Arizona 

because of my health. Because the doctors couldn’t figure out, I had something wrong, they couldn’t 

figure out what it was. I kept, you know, running a fever, kept having, you know, problems, and they just 

took a blood test after blood test and just couldn’t figure it out. Went up there and thought it might 

help. It did help. So we stayed there about six months in Showlow Arizona when he cut cedar up above 

there. And, uh, and then we moved back to our home there in Uvalde, uh, because it didn’t help any. 

And I know, now looking back, I always had to clear my throat all the time, all the – I know what it was, 

even though the doctor back then couldn’t identify it. It was a small tinge of Rheumatic Fever is what I 

had. I still also have a heart arythmia and have all my life, and that would also be typical of having had 

that particular disease. It’s not anything that’s necessarily fatal, I guess it could be if you get too excited, 

(laugh) Or eat the wrong food, you know, those are two ways you could make it go crazy, and so, but 

anyway, I remember that and I can remember him walking up the hill , in Showlow  that was going 

straight up, I mean, you know, we lived in a place that was right next to the, the sheriff’s house, and he 

had a bunch of horses. And they would bring every day their leftovers from the day before,  they picked 

up all the, uh, twinkies, and, you know, cupcakes, to give to the horses. Shoot – we’d take them things 

and eat them. They just as good as ‐‐‐ shoot, they were only a day old! (laugh) 

Ken:   (laugh)  

Lee:   They’d only leave em back then a day, and the rest of ‘em they threw away. Take em off the 

shelves. And shoot, we loved em you know. And the thing about it is that I always noticed that the creek 



behind us was always foamy. Guess why? That’s were everything, all the urine and everything  went 

from, they just  drained it in the river.  

Ken:   So, tell me about your memories about the cedar. 

Lee:   Well, the cedar, Even there, when we was there in Arizona, for instance, we were up and were 

cutting the cedar up in amongst the pines because the cedar was there too. And we would haul it out 

and unfortunately, on the way back, when we left there, my dad was bringing a load of cedar back with 

him, on the way back from Arizona ___ his younger brother was driving the truck, and my mother’s 

younger brother was following in another one. And, well, my, his younger brother went off the road, 

and the damned thing was upside down on him, and pouring gas all over him, and then, um, my 

mother’s brother was trying to get back there too, ___ other cars, because it was real slick, from running 

into him, and they hit him and killed him too. They both died, right there. 

Ken:   Hum 

Lee:   Yep. And, that was in nineteen fifty one.  

Ken:   That’s terrible. You were just like four years old 

Lee:   Three 

Ken:   three years old 

Lee:   Yeah. So, I remember that. 
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Lee:   I guess I might have been 3 or 4.  It might have been ’51 or ’52. I know then my grandmother got 

$5,000 from my, both grandmothers got $5000 because they were both in the, uh, Army. They were 

both on leave from Korea 

Ken:   Huh 

Lee:  This was during their leave 

Ken:   That’s a shame. 

Lee:   And both got killed. And, so, my grandmother built a house that my sister ‐‐ my grandmother lived 

there, then my mother lived there, then, now, my older sister lives in in La Pryor Texas. 

Ken:   Oh 

Lee:     Its just one of those things. (phone rings) – can you stop it? 

Ken:   sure 



Lee:   We, I can’t remember after that. My dad would take me to the cedar brake with him. And, of 

course, I cut with him all the time. He always had us along – us kids, my sister and myself as burros you 

know, take them posts down there and get ‘em to the truck, you know. Didn’t have to load ‘em on, had 

get down there to the truck would come through there and we’d put ‘em on the truck 

Ken:   So, your truck was down below and the cutting up on the hill? 

Lee:   You’d cut up on the side of the hill and that way you have a way to get it down to the truck 

Ken:   Right 

Lee:   It’s easier. They’ll slide. 

Ken:   Right 

Lee:   You  pitch, end over end and they’ll go down like this 

Ken:   Right 

Lee:   You know, so, it’s much easier – in fact, in the Hill Country in Texas there’s not a whole lot of flat 

land. 

Ken: No   

Lee:   Now, when we got over and moved on around and went around to it, around to, uh, oh, Green 

___ or, there’s one right on top of the mesa, that was a mesa, very flat, you know 

Ken:   Uh‐huh 

Lee:   You know, those, you got ta, you just literally have to drag it or carry it, or whatever you can do.  

And I can remember having so much, uh, wax on my hands, it would not come off.  And that’s what 

people, you know, you smell like a cedar chopper.  

Ken:   Um‐hum 

Lee:   And, you know, I can smell a cedar chopper a thousand miles a way, now, ‘cause I, from, that’s the 

problem with his hands Can’t get it off. It doesn’t wash off. It has to wear off, as the skin replaces itself it 

will go away. 

Ken:   Did they use coal oil and stuff like that sometimes? 

Lee:   Oh, they used everything they could, you know, your gasoline to wash their hands 

Ken:   Yeah 

Lee:   It don’t make any differnece.   It’s still here. You could wash maybe a little bit off the top, get the 

sticky maybe off of it, but you still smell there – cause it goes under your skin and just, it kind‐of puts 

those brown, you know, I, you know 



Ken:   What proportion of the folks that were living in that area were, were cedar choppers? 

Lee:   Very few.  

Ken:   Very few? 

Lee:   My dad was probably the only one in Uvalde that was actually, uh, that I know of in Uvalde, of 

course, my, uh, after a few years my, uh, Uncle Jim and his family moved from Camp Wood 

Ken:   Um‐hum 

Lee:   Well, he had a yard in Camp Wood, his house there. And that’s where my Dad would always bring 

his cedar 

Ken:   I see 

Lee:   And when he moved from there to Uvalde, he no longer had yard. And so then he had to start 

doing, make other arrangements for yards, and, he, when we cut out in Bracketville we worked for an 

old boy that was from Uvalde that, uh, O.C. Henderson, that, uh,  where O.C. charged him, though. He 

charged him a penny or two, depending on the size of the post, per post, you know, to cut off the land, 

you know.  He wasn’t like everybody else. O.C was very rich, very influential 

Ken:   I’ve heard of the name 

Lee:   Sure, if you look in the annals you’ll see O.C. Henderson 

Ken:   Um‐hum 

Lee:   Uvalde, you know, ___ there. Anyway, and, so, he got, my Dad got crosswise with him, ended up 

going to the pen for five years 

Ken:   When was that? 

Lee:   Good Lord, uh, let’s see, he got out when I was a junior in high school. So, that would have been in 

’63, so he was there from like ’58 to ’63. 

Ken:   What cause, for what cause? 

Lee:   Uh, for grand theft. In Uvalde County, uh, they blow everything up out of proportion, and then, he, 

he tried to make amends with the old man, he bought, what he would do, he would buy cattle at 

auction, write the check, ___ the check, basically, didn’t have the money, but then go to another auction 

the next day and sell ‘em and then  cover it. Because it should have taken a week, back in those days, 

even two or three days later, ‘cause it was auctions from different places, different times. Well, he had 

one of those that didn’t go right. So he got, ___ the check too, you know, even back then, even though it 

wasn’t a check, you’d just a draft 

Ken:   Yeah 



Lee:   But still, I mean, in Uvalde County that was a no‐no. 

Ken:   That was it? That was the cause?  A bad check 

Lee:   A bad check and, and, O.C., uh, accused him of stealing from him.  Uh, on those posts. He couldn’t 

have proved it though, no damn way. But the point of the matter was, the old man said he wasn’t 

paying him like he should be and so, between the two, oh, then what happened, was the old man went 

a flight, leaving Uvalde County with bunch of ____, they gonna do all they could do to hang him.  And in 

his mind. You have to understand the way he thought.   He had a third grade education, you know 

Ken:   Uh‐huh 

Lee:   Not a dummy, but, still, you know, third grade education. And so he went on the lamb he took us 

through, it would have been Nebraska, Arkansas, and, uh, and then the last one was in Montana, that, 

uh, he went up there, but they finally captured him because he broke his arm and he was going for 

medical treatment the second round, and somebody recognized him and they arrested him and he was 

on America’s Ten Most Wanted FBI, ten most wanted, just because 

Ken:   Yeah 

Lee:   That’s how strong Uvalde County is, getting stuff put, back in that day. He was on the Post Office, 

you know, you know how they used to post ‘em in the Post Offic? 

Ken:   Uh‐huh 

Lee:   Yeah, he made the 

Ken:   That’s something 

Lee:   Yeah, and, yeah 

Ken:   So, they arrested him up there, you had, yall had to come back down 

Lee:   Mom and I and my little brother was only three of us went up there and we got to load up every, 

____, back of a pick‐up truck and stuff the rest of it in the car, and put the car behind the tow, and tow 

that sucker from Montana to Uvalde, TX.   

Ken:   You think, uh, maybe the reason they treated him so bad was because he was a cedar chopper? 

Was there a bunch of, was there prejudice? 

Lee:   They were afraid of him.  

Ken:   Tell me about that 

Lee:   OK. I will.  He, my father was bi‐polar. 

Ken:   Uh‐huh 



Lee:   And, he was the nicest guy in the world, as long as he was not drinking 

Ken:   Yeah 

Lee:   Uh, but if he got to drinking a beer, and you pissed him off, you gona get hurt.  I mean, he would 

knock you down. When you got up, he’d knock you down again.  And he’d s spent many a weekend in 

jail. You know, from, getting in a fight in the bar. Somebody says something they should not have said. 

Called him an S.O.B., just anything.  

Ken:   Um‐hum 

Lee:   It was the wrong thing to do when you’re drunk – with you’re drinking. Because, I mean, he 

couldn’t, and I, and nobody, they were afraid of him because he’d hurt ‘em. And he didn’t care how 

many there were.  

Ken:   He’s pretty big, right? He’s  

Lee:   Six foot one.  

Ken:   Yeah 

Lee:   Weighed Two‐twenty 

Ken:   And probably was very strong from cutting cedar 

Lee:   Oh! shit!  There wasn’t nobody close. My younger brother cut with him about two, three years 

after I went on to the navy and, shit, all he did all the time, what they did for recreation was fight!  

Ken:   That is ‐‐‐ yes!  I’ve heard that, in Junction, as well. 

Lee:   This is Uvalde, and he did it even at UT. And he, go to the games, out, you know, between A&M, 

and then get A&M be fighting in the dad‐gum places at A&M because somebody said something about 

UT. 

Ken:   That was your younger brother 

Lee:   Yeah 

Ken:   So, he inherited, you think this is genetic, or do you think it’s just 

Lee:   Oh, we,‐‐‐‐ yes, it’s genetic! Oh, absolutely (emphasis) genetic!  I mean, I’m bi‐polar. My brother’s 

bi‐polar. I think all my sisters are. They won’t admit it. You know, but they are. Uh, you don’t want to 

back us in a corner. Make us mad. You gona get hurt. We’ll comeout. And, it doesn’t even ____. 

Ken:  Do you think any of that is the Scots Irish roots? 

Lee:   I have, I dare say she does. It’s that, plus Indian 



Ken:   Uh‐huh 

Lee:   Go on he warpath, you know, kind of people. I think they were bi‐polar. And I do believe that, I’ve 

heard that we have a lot of Cherokee Indian floating in our blood, from both sides of the family, my 

grandmother ___, her, her, there was, uh, her grandmother was an Edwards, you know, but she married 

somebody that was part Indian. And, my, my, uh, ‘cause my grandmother had the darkest, most 

beautiful black hair down to the middle of her back, and her, she always had that, that nice, you know, 

patina, finish on her skin, always. 

Ken:   Um‐hum 

Lee:   You know, and, uh, and every night, a hundred strokes on this side, and then flip it over the other 

side, and a hundred strokes on that side. Every night. And, in the day, in a bun. Every day. That’s the way 

it is. 

Ken:   So, that was your, that was your Daddy’s mom? 

Lee:   No, my mothers’s mother. My Daddy’s mother was, Ma, we called her, uh, and, uh, she was a 

Mooney, and her Daddy was a little, he lived to be 99, little short, rotund, fellow, that either smoked or 

chewed a cigar every day of his adult life ‘till he died. She wouldn’t let him smoke ‘em after he got about  

95, and all he’d do is chew on ‘em. You know, chew, spit it out, chew, spit it out, you know. Uh, and uh, 

yeah, he was 99, uh, and she was 93 ½, when she died, his daughter, and she had other sisters, but I 

think they didn’t live quite as long. They, they were in their 80’s 

Ken:   Uh‐huh 

Lee:   She had two other sisters. Uh, but they were half Cherokee. He had picked him up a squaw. 

Ken:   The Mooney was half Cherokee? 

Lee:   Right, because he was one of those that came over. He was original, he was actually working on 

the railroad, so to speak. He came over for that purpose, whereas my daddy’s daddy did not. He came 

over, at, uh, probably as a farmer 

Ken:   Um‐hum 

Lee:   He went up in Indiana, you know, ____ Uh, ___, and, uh, the boys were all farmers, you know, that 

moved down to San Saba County, TX. If you go there there’s all kinds of McKinnerney’s over there. Not 

too many of ‘em were cedar choppers. 

Ken:   Uh‐huh 

Lee:   They were all farmers.  

Ken:   Basically what period would, did they move there? 

Lee:   I would say probably, uh, in the twenties. 



Ken:   OK 

Lee:   You know, I, we’ve seen several different renditions and I don’t know if any of ‘em are totally 

correct, uh, about, my dad’s dad was Henry McKinnerney, and his dad, father’s name was, um, John , 

and he has a son name John, and a son named Toad, uh, he has a son named ___, they called him 

“Toad”.  He had a nice spread on the Colorado River over here in San Saba, well, actually, Richland 

Springs, ‘cause it doesn’t run through San Saba (laugh) 

Ken:   (laugh) I know that area. 

Lee:   Yeah, uh, and they intermarried into all, I mean, you go over there you see McKinnerey, 

McKinnerney Real Estate, McKinnerney this McKinnerney that, you know. They’re cousins, but they’re 

only half‐cousins.  

Ken:   How did your dad get into cutting cedar? 

Lee:   Well what happened was whenver his dad deserted his mother and himself and the rest of the 

kids, uh, he was supporting the family at age ten, picking cotton, and, uh, she remarried Jake Mooney. 

No kin to her daddy. But Jake Mooney, and he was a cedar chopper. And that’s what got my father into 

being a cedar chopper. And I’m sure his younger brother, Jim, also was a cedar chopper 

Ken:   Um‐hum 

Lee:   And I’m sure his, his younger brother, Roland, was also. No, that was my cousin, uh, it’s been so 

long, he died when I was just itty bitty.  You know, uh, he was a twin but his sister died at birth. So there 

was only five of ‘em that survived. And he has two more sisters, one of which I know is passed away. She 

lived with, outside San Antone, the other one is still alive and still in Washington State. 

Ken:   Um‐hum 

Lee:   But, we, we, that’s how he got into it. And that’s how he learned the trade and once you learned a 

trade back in those days, well, you know, and there were always a bunch of em that worked, they 

always worked in gangs and crews, and so forth, kind‐of, back in those days, you know 

Ken:   That would have been in the, uh, ‘40s? 

Lee:   Oh, in late thirties. 

Ken:   Yeah. Thirties, that’s when the demand for the posts took off 

Lee:   Absolutely. Absolutely, Right after the Great Depression 

Ken:   The government had a program. Did your dad ever talk about cuttin’ with, cuttin’ cedar vs. picking 

cotton? 

Lee:   He just said he did it for one day, he hated it, as long as he had to, he didn’t pick no more cotton.  



Ken:   Uh‐huh 

Lee:   Oh, he’d much rather cut the cedar, it’s shady. Shady out there where you cut that cedar. It ain’t 

shady in that damn cotton field! 

Ken:   Yeah 

Lee:   All it is is hot, and hotter, and more hot, and that shit’s getting in your collar, and getting all over 

you. I don’t know if you’ve ever picked cotton, but it’s not 

Ken:   I have not 

Lee:   You won’t want too, OK.  Just take my word on that. 

Ken:   Yeah, I believe it. 

Lee:   Nowadays they have cotton pickers. You don’t have to. (laugh) 

Ken:   Right, right 

Lee:   Or cotton ____ 

Ken:   He started cutting cedar, probably 

Lee:   Probably, I would say, probably he was a little older, he was probably, uh, eleven or twelve, 

because, you know, it took her a while to transition, uh, you know, to find, you know Jake as a suitor, 

and, uh, then he gets moving on, I’m sure they probably moved to the cedar brake, I don’t know all the 

particulars because Daddy didn’t talk about it too much. But, uh, they moved to the cedar 

Ken:   They would move their home into that area? 

Lee:   Oh, they moved out, no, my daddy, when he was cutting cedar, lived in a tent. I lived there many, 

many a summer. 

Ken:   OK 

Lee:   In a tent. A log down between two trees, a tarp over it, flap___ come in, make the doors. And be 

sure to check out the shoes when you get out there in the morning because there’s gona be a scorpion 

in it. 

Ken:   You had, did you put a floor, wood floor, down? 

Lee:   Nooooo 

Ken:   So yall did that so you didn’t have to go all the way back home. 

Lee:   Yeah 

Ken:   You’d be right there, at the place of work 



Lee:   Yeah, I mean, he’d work out there all week long, maybe go home on the weekend, you know. For a 

bath and a shave and then back out there again.  

Ken:   Man! You did that until – how old were you? 

Lee:   Well, ___ 
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Lee:   I wasn’t that terribly old, fortunately, Well unfortunately, he, I was only like ten when he went off 

on the lamb, OK 

Ken:   Um‐hum, um‐hum 

Lee:   And so we followed him for about a year, you know, to different places, we’d go then come back, 

go and come back, and then finally went to Montana and was gona live there, beautiful place, we were, 

well, Silver City, Montana, back where their only currency was silver dollars.   

Ken:   Um! 

Lee:   My mother saved a bunch of ‘em, and got ‘em all stolen in San Antonio. she must have had a 

fortune in those! 

Ken:   Um 

Lee:   We’re talking about those all seventeen and eighteen hundreds. Goll, somebody just ‐‐‐‐swish, 

they knew  exactly what they were after and they didn’t get anything else, and it weighed about 

seventy‐five to a hundred pounds. 

Ken:   Oh! Dear! That was unfortunate. 

Lee:   All pure silver.  Pretty much not pure you know 

Ken:   Right 

Lee:   But there it was, they had to have something other than silver to make it hard, but, you know 

Ken:   So, when your daddy got out of prison, did he go back, what did he do then? 

Lee:   No, at that point, uh, he didn’t really, I think, it broke his spirit, you know. And, uh, he had all his 

teeth replaced, while he was in there because he had phyrrhea, he never took care, he didn’t brush his 

teeth. You know, if you don’t brush your teeth you’re gona loose your teeth. That’s why everybody lost 

their teeth when they were young, I guess.  It was because that 

Ken:   Yeah 

Lee:   Hygiene, what’s that? You know 



Ken:   Yeah 

Lee:   And he had no, his teeth was itty‐bitty because he was a grinder. He would bite at night and grind 

his teeth. I was too, I am too, but I’ve learned to control it, you know, you have to identify a problem, 

and a problem, you know ___, but anyway, and here’s a part, that I guess that maybe you need to hear, 

that maybe you haven’t heard from anybody but being bi‐polar it was not uncommon for him to get 

drunk, come home, and start hitting my mother. My mother would grab her baseball bat and hit him 

right back. And, uh, you know, usually, he didn’t never really get the best of her, you know, and she 

would just fight him just like he was fighting her. And, uh, she had gained a lot of weight after my 

youngest brother was born because of some medical complication, and of course, then my dad would 

call her “the fat mama”, that’s what he called my mother.  We didn’t appreciate that a hell of a lot, but it 

was a case that she couldn’t do anything about, plus, she loved sugar. She’d eat the sweets because she 

just loved em.  She made it, she cooked it for everybody, she was the best there was at it. And, I mean, 

everybody loved my mother’s cakes and pies, you know. Because she knew how to do those very well. 

But my father was a very sadistic man. He loved, he would say, he’d give me five dollars to eat, uh, a raw 

jalapena of course I’d do it.  

Ken:  Sure, yeah  

Lee:   But, man, it would take a week to get over the burn.  

Ken:   Uh 

Lee:   Because back then, you know 

Ken:   Right, they weren’t TAM 

Lee:   It would just tickle him to death to see you in pain from something, you know, that he 

Ken:   Um‐hum 

Lee:   He just, he was sadistic. It was just, you know, and, uh, he did, uh, he caught two guys at one time 

trying to steal our, our cow out of our pen, we had a pen with a Brama bull, couple of bulls in there, and 

they were trying to steal our bulls because they were good breeding stock.  And he caught ‘em and he 

beat ‘em so bad one of ‘em died within twenty four hours.  The other one, I think, still lives around 

town. 

Ken:   Um! 

Lee:   He could kill, it wadnt a problem, but back then that was the way it went, that was the law 

Ken:   That’s right. That could have actually influenced the law, they could have been sort of out to get 

him, find something to get him on 

Lee:   They’d been trying for years, but they were afraid of him, so they wouldn’t and, you know, they 

were afraid of my mother. They needed to be. You know, I remember Deputy Insley, he became Sheriff 



later, Uh, he was, deputy sheriff under Chief, uh Yearly, was the Sheriff when my dad was going through 

these days, and he ended up in the jail and let my mother bring down pots of beans, and things like that 

for him to eat because everybody loved my mother’s cooking, no matter what it was, she, and so my 

daddy was in there and she’d take him things to eat because they didn’t have the service they have 

today where they bring food in, I mean, they didn’t  eat, you know. because they were in jail.  You know, 

bread and water, that’s basically all the jail furnished, the rest you had to bring, so, but, anyway, that 

was not an uncommon thing, you know, on the weekend for him to get thrown in jail, and whatever, 

they had to take him food down there, he’d get out on Monday, once he sobered up they let him back 

out and just, all they could get him for was disturbing the peace. You know, and, uh, but when that 

happened, that was, that was, oh, that was, I don’t, I don’t even, I think it had happened even before I 

was born.  

Ken:   Um 

Lee:   And so, they had probably been trying to get him for years and years and years 

Ken:   Um‐hum 

Lee:   I was going to tell you about it, that Insley came to the door  and Mom and Dad has a little row 

and he’d come out there and say “I understand you have” and he was gona come and he grabbed the 

screen door and yanked on it and it was locked, and my mother said he was gona come in and take the 

gun from my mother. And my mother said “but, you know, if you come through the door I’m gona blow 

you up and I’___ got it.  I suggest you stay out there.” And he said “Yes ‘mam, I don’t need to come in.” 

and he went on back to town.  

Ken:   (laugh) 

Lee:   And I was right there. 

Ken:   Yeah.  How old were you? 

Lee:   At that time I was probably six, seven years old. And that wasn’t the only time, I mean, they were, 

the police were afraid of him because they knew he was so strong. 

Ken:   Uh‐huh 

Lee:   They couldn’t handle him. And they would have had to shoot him 

Ken:   Uh‐huh 

Lee:   You know, and they weren’t gona do that because of, you know, sumptem that they didn’t do back 

in those days 

Ken:   Yea 

Lee:   And, uh, but I’m sure that there’s some bones out in them there hills.  They crossed my old man at 

the wrong time. But nobody never knows what happened to ‘em. No doubt in my mind. 



Ken:   You know ‐‐‐ I talked to, there’s still a bunch of cedar chopping going on in Junction. 

Lee:   Sure 

Ken:   Pretty near to Junction 

Lee:   Sure, I mean, you cut, those 

Ken:   Yeah, and I, I talked to a guy named Olan Raley, he’s got a saw shop, now, there 

Lee:   Um‐hum 

Ken:   And, um, he said, you know, it wasn’t, back when he was a kid, eighteen, or whatever, he said it 

wasn’t uncommon on a Saturday  night in Junction to look around and there’d be three fights going on 

at the same time 

Lee:   Um‐hum, I don’t doubt it 

Ken:   Yeah. He said, you know, if you, you ought to read this book by Jim Webb. He is a senator from 

Virginia. He’s Scots Irish, called “Born Fighting” 

Lee:   Um‐hum 

Ken:   You’d love it. 

Lee:   I think that’s probably, I, my brother was that way. I was, I consider myself a lover and not fighter. 

The only time you’re gona get me to fight is if you force me to. And if you force me to I know how to 

defend myself. And I’m gona win. 

Ken:   Yeah.  

Lee:   It’s a state of mind 

Ken:   My father was, had that sort‐of same anger that would just pop out, you know 

Lee:   Yeah, and my brother does it all the time 

Ken:   Uh‐huh 

Lee:   And I do occasionally, but I’ve learned how to control it to the degree that it’s just, I might say, 

make a comment, and my wife will, you know, “you don’t need to beat me” and I’d say, I used to ____ 

when I was younger, and I learned, by the time I was thirty, not to drink liquor ‘cause then I could not 

control myself. I can drink beer all night long. No problem. 

Ken:   Yeah 



Lee:   _____ control everything . Drink liquor. I couldn’t remember getting home, now, being 

photographic memory and you’re out and having a few drinks and you get home and don’t remember 

how you got there, it’s time to do something 

Ken:   Uh‐huh 

Lee:   That’s what I did 

Ken:   Um‐um 

Lee:   I said “I lived in Dallas, TX And I would come from north to out west where I lived, uh, and not 

know how I got there. Fortunately, generally it would be at one, two‐o’clock in the morning and there 

weren’t  too many people on the road.  But, I did that by memory and I was not conscious. (slap) 

Ken:   Um! Yeah 

Lee:   Good thing I had a good memory (laugh) 

Ken:   So what happened to your dad when he gets out of prison?  What did he do? 

Lee:   Well, he actually started, uh, piddling around. I don’t think he really ever went back to, he did go 

back to cedar chopping for two or three years with my younger brother. And, uh, uh 

Ken:   Your younger brother cut cedar? 

Lee:   Yeah, at that time. I left for the Navy 

Ken:   for the Navy, right 

Lee:   and my younger brother was two years behind me in school. So those last two years he did go cut 

cedar and my younger brother was his number one helper ‘cause he’s young and strong and, you 

know,so that’s what he did on the weekends, but then my daddy gave him a car, gave him a car to drive, 

and nice, you know, he had a nice Corvair with, even had (laugh) bar in the middle of it you know that’s 

the kinds of things they did back in those days 

Ken:   Yeah 

Lee:   ____ had the rear end engine you know, had the room 

Ken:   Yeah 

Lee:   One of them fancy little Corvairs 

Ken:   Yeah, I remember those 

Lee:   Yeah, air‐cooled engines, you know 

Ken:   Yeah 



Lee:   Run like a rabbit ____,  But that’s the way we went everywhere, you know, my first car after he 

got out, I was, like I said, I was  a junior, going into my senior year, and he got me, I know I must have 

been a senior, because he got to me, got me a new car right after he got out, and he got me, uh, a sixty‐

five Mustang 

Ken:   Is that right!  That’s your new car! 

Lee:   Brand new 

Ken:   Where did he get the money to do that? 

Lee:   He went down and said “I want to buy this car” and they didn’t tell him “no.”.  ____ Ford. They 

knew him, worked with him all their life, they didn’t say no. ‘cause they knew that they were gona get 

their money, they always had. 

Ken:   Uh‐huh. Well, that was a nice thing to do. 

Lee:   Yeah, I think they were afraid of him 

Ken:   A ___ 

Lee:   (laugh) 

Ken:   Yeah ___ usually ___ 

Lee:   And you know what else he did?  About nine months later one of my friends, older guy that ran 

around all the time,  was the big loud mouth, had, him and his brother, uh, cousin, had gone over 

dancing over, uh, to, uh, Guadalupe, one of the places out, Kerrville, somewhere, and, uh, they, on the 

way back they flipped their Mustang, and, he wasn’t driving, but he was six foot four, uh, his name was 

Mitchell, Paul Mitchell, and his head went out in the car rolled on his head and killed him, and my dad 

would not let me keep that car. Went down and traded it, and I had a 289 3‐speed 

Ken:   Um‐hum 

Lee:   Manual, no air, no nothing, just an AM radio, that’s way it was back then, and so, he got me a 

Mercury ___. It wasn’t the Cyclone, but it might well have been. It had the 390 engine, but it was a 3‐

speed on the column, well let me tell ya, it would do one hundred and forty miles an hour, stock. 

Ken:   Hum 

Lee:   Enough that I kept it there quite often 

Ken:   (laugh) 

Lee:   Uh, well back then there wasn’t anybody on the highway 

Ken:   Yeah, you could go fast 



Lee:   You get on the highway ___ kill ya 

Ken:   Yea 

Lee:   I mean, I drive from Uvalde to Pearsall, in pouring down rain, in that Mustang, I remember, I was 

working over there and coming back home, in pouring down rain, and doing eighty‐five, ninety miles an 

hour. And those hairpin turns between, there is a little bitty road when you go out of Pearsall proper. It 

was back then. It was hairpin turns the whole way. You slow down, hit it hard going in 

Ken:   (laugh) 

Lee:   (laugh) You know, but, that’s a way of life. My dad was probably the only one back in the day, it 

was cutting cedar, a big ole Lincoln V‐12, he’d run that sucker, and something happened, I can’t 

remember what it was, I think he’d sold it to his brother or something, and he didn’t make the payment, 

and they came to get it and his brother ran the damn thing off the side of the mountain 

Ken:   Hum! 

Lee:   They got it but it was not worth having 

Ken:   (laugh) 

Lee:   (laugh) I’m serious!  And, uh, things like that, I mean, it was not uncommon. They always had nice 

cars, I mean, you know, they paid their money.  that’s one thing about cedar chopping back in the day 

was it was fruitful because nobody else wanted to do it. And so, you got paid well for your wear 

Ken:   Isn’t that something! Yea 

Lee:   And, uh, I mean, he paid us every time, he paid me every time, I mean, anything we did we got 

paid. He wasn’t, you know, that’s the way he did business 

Ken:   Uh‐huh 

Lee:   If I did it, I got paid for it 

Ken:   That is ‐‐‐ well, he sounds like a generous man, and a 

Lee:   He was a generous man 

Ken:   A larger than life character 

Lee:   He was, but on the same token he was, he had, he had the black side, uh, because I think that 

comes with the nature of it. They came from the Scots Irish, I think. As much as anything. Because they 

all did it back then. They fought all the time, you know, it was just something they did. You know, with 

their hands 

Ken:   Uh‐huh 



Lee:   And the old man cheated a little bit. He had a big ‘ol Case knife about that long, he wore it open, 

he’d just put it in his hand, give him something (slap) you know, it’d be like have brass knuckles, but 

they’re not on top. 

Ken:   Right 

Lee:   You know 

Ken:   I wonder if just being that strong makes you more likely to get in a fight. Do you know? 

Lee:   No 

Ken:   Do you remember feeling,  

Lee:   No 

Ken:   No? 

Lee:   I think it’s just a total 100% compulsion from someone pushing you too far out of your comfort 

zone 

Ken: Maybe, or how ‘bout this, what about people are gona call you a cedar chopper, or do something 

like that   

Lee:   That wouldn’t bother him in the least. 

Ken:   It wouldn’t? 

Lee:   ____ 

Ken:   OK 

Lee:   I mean, it didn’t bother Dad 

Ken:   Uh‐huh, uh‐huh 

Lee:   he was proud of what he did. And he had a hat he wore, the cedar choppers, out there too, the old 

hat, he always wore, he’d go to town, he’d put on his new one 

Ken:   Uh‐huh 

Lee:   You know, when he come in he’d take a bath and clean up and 

Ken:   Uh‐huh 

Lee:   He was quite a lady’s man. The women just swooned over him. ‘cause I mean six foot one, a 

couple, two‐twenty, I mean, you know, you’re pretty, I mean, and not out of shape. The only thing he 

had, like everybody did, just like I do, was a little bit of a beer belly, just because, you know, he always 



drank beer all, always, I went to the bars with him, I was, I think my earliest memory is about two years 

of age sitting at a bar, I could even take you to the bar today, it’s still there, and, uh, having Jax beer.   

Ken:   (laugh) 

Lee:   ‘Cause my daddy bought me and sat down on the stool and I sat there and drank that beer 

Ken:   (laugh) 

Lee:   and I’ve been drinking beer ever since. Uh, I went through a period I didn’t, you know, in school, 

and so forth, I didn’t do it, I didn’t drink until about nineteen years old, got in the Navy, and when I 

made E‐4, the guys said, we’ve got to celebrate, you know, and so, then I started drinking again. Over at 

the, in Navy, if you were eighteen, uh, you could drink on base all you wanted 

Ken:   Uh‐huh 

Lee:   Anywhere in the world, which I did 

Ken:   Uh‐huh 

Lee:   you know. I had to quit drinking vodka when I was overseas because it was eating up my stomach 
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Lee:   ___ peptic ulcer, that’s more than I want to know (laugh) 

Ken:   (laugh) 

Lee:   So, that’s it. I quit drinking vodka, so, people don’t realize that clear liquors will do that to ya, eats 

up your stomach.  Not your brain up here, but your stomach 

Ken:   Um‐hum 

Lee:   And so, ___ something better than that dark stuff that rye whisky and that (laugh). And Kentucky 

Bourbon and that (laugh) all them blends, and all that good stuff, that’s what gets up here, you know, if 

you don’t remember, you’re kind‐of fuzzy 

Ken:   Uh‐huh 

Lee:   I never get fuzzy. Beer will never do it to me. Ever!  And people don’t understand that you have to 

– there are some things that aren’t meant for the body to have. And, liquor is one of ‘em cause there’s 

too much sugar. And what hurts you is the sugar. And, if   you realize that, and you quit imbibing all that 

sugar you won’t have all the problems that people have today, I do believe that. 

Ken:   You know, a lot of the cedar choppers here …  I grew up in west Austin 

Lee:   Yeah, we saw a few of ‘em 



Ken:   Uh‐huh, and, uh, a lot of them brewed moonshine 

Lee:   Oh, yeah, back then 

Ken:   absolutely 

Lee:   in a brake  because nobody else would go back there 

Ken:   yeah. And, uh, so, that didn’t happen so much around Uvalde, I take it 

Lee:   No! no, no.  Old man didn’t drink whiskey until he got probably in his late fifties he, because his 

back was so bad, he had so much pain, wasn’t anything that would kill it, he would take Valium and use, 

uh, vodka and, uh, uh, orange juice – the only way he could drink it, because he couldn’t stand the taste 

of it, but all he could taste was the orange juice that way and that’s ____ and, of course, that’d give him 

some relief for his back. And I do, I understand, I have that same problem. We are fortunate today we 

have products, you know, that will allow us to get some relief.  I was supposed to tell my lawyer about 

that ___if you have any problems with your back, and aches and pains 

Ken:   I don’t have problems like that 

Lee:   Then get you some Perform. You can buy it over to that drugstore – Walgreen’s 

Ken:   Oh, you can? 

Lee:   It will be right next to icy hot.  Be right next to it. On the counter. Icy Hot is the one that, you 

know, has a little, kind‐of a flame on it, you know. And some ice up here on top. It’s just a, you know, 

they have, this will be right there, it will say P E R F O R M, and I’ll promise you, you just, you get the roll, 

or you can get the salve.   

Ken:   Oh, it’s a cream. 

Lee:   It’s a salve, not cream 

Ken:   All right 

Lee:   OK. And it does absorb into the skin 

Ken:   Uh‐huh 

Lee:   you know and it goes away, then it goes right in the skin. But what it is, it is a nerve inhibitor. It 

kills the nerves that send the message to the brain that it hurts. And, so, consequently you feel no pain. 

Ken:   That’s good 

Lee:   Oh That’s the first time I got to sleep in thirty‐five years! 

Ken:   Great!  Thank you for 



Lee:   And I take ten five‐hundred Vicadin before I go to bed every night. And that still didn’t do the trick.  

But that stuff, ‐‐‐ and, mine has lasted for two or three days. I haven’t had to put it back on 

Ken:   Oh, good deal!  

Lee:   And so, so, I’m saying to you that  that, you know, if you’ve got back problems, get it. But anyway ‐

‐‐ I’m not trying to sell a product. 

Ken:   sounds good 

Lee:   I’m just ‐‐‐ a testimonial because ever since I had that wreck, uh, I’ve had the back pains you know. 

And, I’m sure, my father had ‘em every day, because, I mean,  and he’d sit in the truck and drive for 

fifteen, twenty hours 

Ken:   um‐hum 

Lee:   I’d go with him. When I was four years old he was taking me to Kansas, Nebraska with him.  

Ken:   Yall delivering cedar? 

Lee:   We were delivering cedar, bringing back hay. 

Ken:   OK 

Lee:   And we would sit on this hay, and sit on the side of the road, and the kids would be out there 

selling that hay That’s why we did it.  We’d bring back a little and we’d sell the hay 

Ken:   When you delivered the cedar, you would take it up to, just sit it on the side of the road too, or go 

to a rancher 

Lee:   a rancher 

Ken:   Uh‐huh 

Lee:   and we’d deliver and then, usually, the only time he would ever take me to a movie, when we 

were on a long trip,  is if he had to wait till the next day to get his check, or get his money 

Ken:   Um‐hum 

Lee:   He went to the bank to get his cash, you know,  I mean 

Ken:   Right 

Lee:   That’s the way you had to do it back then, you know. And, so, I remember we were in Garden City, 

Kansas, and he actually took me to a movie, Sunday afternoon, ‘cause he didn’t, he, we had to spend the 

night, so, uh, and that was the only time in my life he ever took me to a movie, by himself.  Just me and 

him, you know, and we were out, and, uh, I don’t remember what we saw, because it just , wasn’t that 

important, the important thing was he took me to the movie. 



Ken:   Right, right 

Lee:   Yes 

Ken:   Did yall sleep in  a motel? 

Lee:   Oh yeah, yeah. And we would, and, uh, if we stayed overnight, and, uh, but a lot of times we 

would, uh, just, when he would get tired, he’d pull to the side of the road and he’d, uh, crawl down 

underneath where it was cool, and sleep. 

Ken:   I talked to folks, somebody had slept on the top because of the rattlesnakes. 

Lee:   Oh, he wasn’t worried about rattlesnakes.   ___  you don’t bother them. 

Ken:   Uh‐huh 

Lee:   Every day we’d come back to camp, when we left in the morning, to go cut cedar, you know, we 

wouldn’t necessarily be right at the camp. We would be, maybe, a half a mile. We’d have to walk to 

where we were gonna cut. And, uh, we would put on a iron skillet and we’d put our potatoes and our 

steak and whatever they had in there, and, and water, and let it simmer for three or four hours.  ___ 

we’d have the fire, built up early in the morning, have the coals, and just let it sit there and simmer for 

four hours. Guess what!  Rattlesnakes like the smell of cooking meat. Every day when we got back we 

had to kill a rattlesnake. Every day! (emphasis)  

Ken:   (laugh) 

Lee:   I wadnt just every other day ‐‐‐ it was EVERY day!   

Ken:   How would you kill it? 

Lee:   Oh,  

Ken:   use your axe? 

Lee:   Just chop it’s head off, you know, or ____ get him by the tail and pop his head. 

Ken:   I have not seen that. 

Lee:   Like an idiot, but, yeah! I saw him do it. Pop that head right off. When he, when you feel it pop real 

hard, you know, it just takes the head off. Because it’s the only weak point on their body is the head. It is 

the smallest, little tiny pointy head 

Ken:   Yeah 

Lee:   the rest of ‘em is muscle! Just pure muscle!  

Ken:   So yall would get, bring all your food up there for the whole week? 



Lee:   Oh, yeah!  In fact, we, you know how we kept it refrigerated? 

Ken:   No 

Lee:   We had a five gallon milk bucket. You know, back, those, I’ve got one sitting right out there 

Ken:   Yeah 

Lee:   That, that old rusty one. Uh, and, we would put all our things in like, if we had butter, or had lard, 

or we had even sugar, everything, that ___, we’d put it in there and we literally  put it over in the ___ . 

We always, we camped by a spring, a little creek, spring fed and we’d just literally submerge it and put a 

rock on top of it. 

Ken:   OK 

Lee:   And that stayed about forty degrees.  You couldn’t ask for a better refrigerator! 

Ken:   That’s great. 

Lee:   Didn’t have any ants getting in your, you know, your stuff 

Ken:   Could you do that today? I mean, you know, the weather has changed too much out there, hasn’t 

it? 

Lee:   But the, the springs are still there 

Ken:   Are they still flowing? 

Lee:   Oh, yeah. _____ 

Ken:   Uh‐huh 

Lee:   This is as deep as you could get, and it’s where they began, and  it’s up at the head of the, uh, 

canyons, between Leakey and Camp Wood is Reagan Wells. And, if you have never been there you 

Ken:   You call it Rain ___ 

Lee:   R H E 

Ken:   Reagan Wells 

Lee:   Reagan Wells, yeah, and above Reagan Wells, about forty miles, is the Lee Ranch. And we were all 

on Lee Ranch at the top of those divides and that’s where they got their water was from spring fed and 

they would run PVC all the way down to the house because it was downhill.   And, and he could put it 

into a tank and then pump it so they’d had pressure. 

Ken:   Uh‐huh 



Lee:   And that’s what they built after that cistern, made out of concrete, they would go into it, you 

know, they would pump it into the house so they’d have it for water. 

Ken:   I think I sort‐of know that country, most, I drove up the road out of Leakey 

Lee:   Yeah, actually out of Uvalde, and you’re going toward Leakey, but before you get there, right 

before you come to the first river crossing you go right down the side of it, which is the Dry Frio River. 

you go right down the side and just keep on, it winds around down through the little creek there, it’s 

probably all dry now – it the Dry Frio ‐‐ and, but when you get out to where I was at, you’re going to be 

completely dry down here, but by the time you went forty, fifty miles further up the stream there, we 

had water all the time. And then we had to ford the river every time to go over the main, um, ranch 

house and had to ford it one more time to get to the big bosses house, Mr. Lee’s house. 

Ken:   Um‐hum 

Lee:   Robert E. Lee. He was, he was a nephew of Robert E. Lee but he didn’t want anybody to know it. 

He was an oil man out of Houston – because __ lost (laugh) 

Ken:   (laugh) 

Lee:   He was not used to losing (laugh) They had a really nice place up there, that, that, I, as a 

youngster, oh, a little older, my sister got married to, uh, her husband there. He was Assistant Foreman 

of the ranch. His daddy was the Foreman and he was the Assistant Foreman. And they actually built 

their house on the west prong of it, and their water came from a spring out at the top of the pump. 

Ken:   Hum 

Lee:   Yeah. It was always a little waterfall right past their house there. They used to put, uh, gasoline in 

the water and light it, just to watch it at night 

Ken:   Oh That’s extravagant. (laugh) 

Lee:   It, it would burn out, but As long as you light it it doesn’t hurt anything 

Ken:   Uh‐huh 

Lee:   Uh, but it is very pretty at night ‘cause of that falls, ‘cause it drops ____ Just a beautiful display of 

fire coming  across that thing 

Ken:  So, did yall start cutting early in the day,  

Lee:  Yeah, he started, I mean, you know, you started, uh, ,like seven. We got up at probably five thirty, 

uh, daddy would fix breakfast, you know, uh, he didn’t have to fix everything, get it everything ready for 

the meal 

Ken:  Did yall have eggs and stuff, I take it 



Lee:  oh always took eggs, we ate eggs, always 

Ken:  Uh‐huh 

Lee:  yeah an egg has been a staple because we had our own eggs. We have forty, fifty chickens 

Ken:  Uh‐huh 

Lee:  We had cattle, we had hogs, I mean we had, oh, half a dozen to a dozen pigs at any one time. We 

had, uh, probably ten, fifteen head of cattle, uh, couple of bulls, uh, one, at least one milk cow at any 

given time, that had a calf on her all the time, so she’d give milk all the time. So, anybody, if one had 

two, we’d take it off and put it on her, let the other one feed one, so she’d keep putting out the milk. So 

we had – she put out about two gallons of milk a day that we were taking and we would use the cream 

to make the butter, we had to churn up the butter 

Ken:  Um‐hum 

Lee:  and, uh, yeah, all those things. We made our own ice cream 

Ken:  Took meat up there too, and 

Lee:  Oh, up there, yeah, we take ‐‐ the meat we didn’t have to worry about too much. We need it,  we’d 

just kill it, you know, we were out in the middle of nowhere. You know you need a deer, you shoot a  

Ken:  deer  

Lee:  Yeah, uh‐huh. He didn’t do that too much. He usually, the Mexicans would catch an armadillo and 

then skin it, then we’d have maybe the armadillo meat, you know 

Ken:  ___ 

Lee:  Beans, you know, and we always had tortillas. My dad made tortillas and ‐‐‐ because tortillas keep, 

you know, he’d just make ‘em one time and then you’ve got a stack of ‘em and you can keep ‘em all, you 

want ‘em warmed up you’d throw ‘em on the coals 

Ken:  Um‐mum 

Lee:  flip ‘em over. Nice warm bread, kind of like a pita, almost 

Ken:  Yeah 

Lee:  Yeah, and, uh, and that’s what we used for bread, I mean, you know, beans in the middle of it, 

rolled up 

Ken:  Yeah. Come back at noon and eat your whatever 



Lee:  Usually it was, it was, irish stew, let’s face it, is what it turned out to be, when we put all that stuff 

together, all cooked up in water, and it’s gona be Irish stew. And, and, so, I cook some killer Irish stew, 

but I use venison. 

Ken:  Uh‐huh  

Lee:  I don’t mess with beef – it tastes so much better with venison,  you know, and I do it today. In fact, 

I’m the cook of the family 

Ken:  Uh‐huh 

Lee:  Now, because I, I always watched my mother, I was always, you know, fascinated about the food, 

and, so, that’s one of the things that I do, I love to do. 

Ken:  I do love venison myself, I’m out now 

Lee:  Are you? 

Ken:  Yeah 

Lee:  Yeah, yeah. I’d be happy to give you a packet so you won’t leave completely empty handed 

Ken:  Oh, no! 

Lee:  I don’t mind, I don’t hunt. I, I don’t shoot deer, but I do love to eat them. 

Ken:  How do you get the venison? 

Lee:  My friends 

Ken:  Oh 

Lee:  And, uh, they love my cooking. And, so, they donate the venison to me so that I make them 

venison dishes and I take them, uh, venison dishes, part of it. 

Ken:  That’s very nice 

Lee:  And, uh, and they love the food. They just, of course, they are in their late seventies. I think he’ll be 

seventy nine in December and she’s not far behind. And, uh, uh, she’s an excellent cook, but she would 

rather me cook the ____ (laugh) 

Ken:  (laugh) 

Lee:  But, uh, no, uh, they’re just friends out here, In fact is funny. He, he sold motor homes with me. 

And he quit selling motor homes because he couldn’t stand all the old people, of course he was already 

sixty five! (laugh) 

Ken:  (laugh) 



Lee:  “I just can’t stand there in all these old people!” He was sixty‐five (laugh) 

Ken:  (laugh) 

Lee:  But he quit because of it. We, always have these rallys come in 

Ken:  Uh‐huh 

Lee:  you know, where the all bring their RVs, and they sit, they get on our showroom floor and “clack‐

clack‐clack” he couldn’t even think, you know 

Ken:  (laugh) 

Lee:  And all they do is ___ , they never buy anything 

Ken:  Uh‐huh 

Lee:  And he just hated it, he just hated it. He just, finally he, the last one just broke the camel’s back and 

he went and sold ___  boxes for a while, and he got tired of that, and now all he does is just deliver, uh, 

Green Sheet 

Ken:  Um‐hum 

Lee:  Once a week 

Ken:  When you guys came back for lunch, did you go back out again? 

Lee:  Oh, absolutely!   

Ken:  Yeah, again, in the afternoon 

Lee:  Usually we’d come in and have lunch, uh, probably take a little nap, you know 

Ken:  Yeah 

Lee:  After that, uh, and then he’d get up, uh, maybe have a little, uh, dessert, you know, he always 

brought the, uh, cans of uh fruit. You know, mixed fruit, these lil ol 

Ken:  Yeah 

Lee:  We have a can of that and then we’d head back, got to get as much of the heavy syrup, you know. 

You know, lots of energy, and then here we go again, until it got dark.  And then we’d be back again. 

And, uh, yeah, we slept on cots inside the tent, one on either side, and, uh, he, you’d always put your 

boots on the floor – we wore brogans in those days, kind‐of high top 

Ken:  Um‐hum 

Lee:  And, uh, but every morning, before you put ‘em on, ‘cause I know one morning I  didn’t and I found 

out why I do it. I got hit on the end of the toes, you know 
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Lee:  Uh, man that hurt, there aint nothing that hurts like that either (laugh), but that was not 

uncommon. One place we were at they had a house we could stay in, you know, and old stone house, it 

was out there forever. Oh, shit, it was full of ‘em. 

Ken:  Oh 

Lee:  Oh, good God! You know, I mean, they coming out of the walls like (laugh) 

Ken:  (laugh) 

Lee:   I stayed there one night and I said I won’t stay there no more , you can stay here if you want to, I 

ain’t staying in there (laugh) 

Ken:  (laugh) 

Lee:  I mean it was terrible. I mean, it, you’d think you’d fire up the fire they’d run. Here they come. They 

want to get warm too! (laugh) 

Ken:  ___ 

Lee:  Yeah, but, anyway, and, and, my mother, when I was young, she would be out there with us, 

carrying them posts  out of there. The whole family would go. We’d go in the, after a while he’d borrow 

an old dump truck and we went to the river many times and filled that on a Sunday afternoon,  park it 

there and back it in so you could load that dump truck up with river rock and then come up and put it on 

the driveway. And we did that several times 

Ken:  Uh‐huh 

Lee:  And, we, as youngsters, when I was probably eight or nine years old, we were building a fence in 

Reagan Wells was, uh, I don’t, they didn’t do it – we did it. The kids. He put us out there. We built, we 

dug the holes in the rock with a tap bar 

Ken:  Right, right 

Lee:  We didn’t have no drill 

Ken:  Oh I know 

Lee:  And, uh, and we built, I built, there were four of us, five of us at the time, uh, the older sister 

already married, but we built a mile of fence across the most rugged country you ever saw.  

Ken:  That’s a, that’s a feat.  

Lee:  For kids, I mean, you know, and the oldest one of us was probably fifteen 

Ken:  Yeah 



Lee:  you know, we’re out there building a damn fence. 

Ken:  ___ 

Lee:  And he’s out cutting cedar while we’re building fence 

Ken:  You were ten, probably, something like that 

Lee:  Oh, younger than that, eight or nine 

Ken:  wow 

Lee:  Yeah.   I mean, yeah, it’s hard to remember the ages back then, because you didn’t have the things 

to reference. Now, now you can tell exactly when, all the way back, because I had the songs, I could 

remember the date and the year, you know, I remember all the songs, all the, I also have voice memory 

Ken:  Uh‐huh 

Lee:  That’s unexcelled. I could hear a song and tell you who it is. And I’ve done that too. If I’ve heard it 

two or three times 

Ken:  Yeah 

Lee:  Its there, I mean, I don’t care if it thirty years later, you know, somebody’s voice when I hear it on 

the telephone, I know, I know it’s them 

Ken:  Uh‐huh 

Lee:  You know, and I just ___ voice recognition. It’s cool and you always ___ but I also remember when I 

was in Hong Kong, as a young sailor, and I had the topside watch. I was an E‐4, and I was watching the 

ship, you know, at night, basically. Junior officer of the deck, you know. And, uh, I heard a pop. Went to 

investigate what it was, couldn’t see anything. We had a submarine that was ___ next to us because 

they couldn’t go into port so we had to anchor out and they anchored by us so they could use us as a 

way to get to the jetty, because you can’t get on and off a submarine too easy.  

Ken:  Yeah 

Lee:  And, so, uh, and, and so I walked, I walked over on the submarine and there it was. The guy had 

come back, he’d just come on board fifteen, five minutes before, and, uh, because I’d walked him 

aboard, you know, and, uh, he had taken the watch from the guy that was topside, that was common 

practice, coming back off of liberty, take topside watch, and then go and get some coffee, and then 

come back up and then you go down 

Ken:  Um‐hum 

Lee:  When you take the watch you get it all.  

Ken:  Um hum 



Lee:  Forty‐five with, loaded Forty‐five or a ___ In the chamber 

Ken:  Um‐hum 

Lee:  Uh, he used it. 

Ken:  Huh! 

Lee:  His wife had just threatened to divorce him and he blew the back of his head off and I found him. 

Ken:  Oh 

Lee:  We stayed an extra week in Hong Kong because I had to be there for the court of inquiry. Just 

because I was the one that discovered him. And it was obvious, because the gun didn’t fall off. It fell 

right on the submarine, you know ___. It was sad because his wife, he was over there doing his duty, in 

Vietnam, and those guys take off six months at a time, they’re on fast attack. And, uh, tell’s him that 

she’s gona divorce him and he’s in Hong Kong.  

Ken:  Hum. You know, that’s sad 

Lee:  Anyway, uh, back on the cedar choppers. It was always, uh, something that, you know, they, we all 

had to cut contribute. You know, we all did it. It wasn’t just daddy, he didn’t just go out and make a 

living and come home 

Ken:  Yeah 

Lee:  As soon as we got big enough to do something, we got to do something useful 

Ken:  Yeah 

Lee:  you know, so we all worked all of our lives, we wasn’t sitting around 

Ken:  Right 

Lee:  we didn’t have all the other things that maybe some of the other kids had, you know, the park and 

the beach, you know. I never went to Garner State Park until after I was in the Navy. I never went. I was 

always working. Even ‐‐ when daddy went back to work chopping cedar. I was there with my mother 

running the Dairy Delight, and going to college 

Ken:  Yet you stayed in school.   

Lee:  I didn’t graduate though. I graduated from high school 

Ken:  from high school, even that, that’s, a lot of these kids I’ve talked to, 

Lee:  my mother just was not gona have it any other way. But, all my sister, all my sisters did not, but 

they all got their, well except my oldest sister, they all got their GED 



Ken:  Uh‐huh 

Lee:  But my older sister never, then she didn’t live long, she died when she was twenty. From 

electrocution.  At home.  and her two daughters were in the house, but she had told them to stay in the 

house and they never came outside. Had they had walked up there it would have killed them too. ‘cause 

she was making a current, completing a circuit from the bottom of a shorted‐out water cooler, and the 

copper pipe over here, and she was standing in water. 

Ken:  Um 

Lee:  Just burnt her everywhere the skin cut touched, it was black. She was, if any, anybody, you know, 

would have, it would have got them too, if they stepped in the water 

Ken:  Um‐hum 

Lee:  He had to, had to get back off and knock her aloose to stop the electricity flow. 

Ken:  You’ve had a lot of tragedies in your family.  

Lee:  Unfortunately 

Ken:  Yeah 

Lee:  But, you, uh, my son was killed seven years ago 

Ken:  I’m very sorry about that 

Lee:  Yeah, yesterday, seven years ago, uh, yeah, drunk. Ran all over him  in Austin, TX and got away scot 

free Didn’t go to jail. He spent three or four hours in jail until the attorney got him out, ___, and then, 

uh,  he had State Farm – he had one point two five million dollars in State Farm Insurance, and they 

made damn sure that my son looked like a little …. 

Ken:  Hum 

Lee:  So, yeah. 

Ken:  I’m very sorry about that   

Lee:  And he was, you know, obviously drinking, and the guy who hit my son did not stop – did not stop 

to render aid, and went down to a service station and then called, ___ and bullshit on his seat he has his 

cell phone. He had to drive down, he went to the service station to get the beer bottles out of his truck 

Ken:  Huh! 

Lee: _____ 

Ken:  That’s horrible! 



Lee:  I know. But, you know, we tried, we went ahead and sued him. He got away with that too, because 

State Farm wasn’t going to pay out 1.25 million dollars 

Ken:  Hum 

Lee:  But if it had been in Williamson County, he would be doing five to ten right now. Well, he may be 

out by now. But, uh, guarantee, but, not ‐‐  Austin is a very liberal county. In case you don’t know that. 

Ken:  Um‐hum 

Lee:  You live in Austin? 

Ken:  I grew up in Austin 

Lee:  Ah, so you know.  

Ken:  (laugh) Yeah 

Lee:  Yeah, but anyway, but that’s because of all the influx of young people all the time, constantly. And 

they never go away. They come here and the find that they love it 

Ken:  Um‐hum 

Lee:  They don’t want to go back to that old place they used to live, this one’s better 

Ken:  (laugh) 

Lee:  Uh, but, no, but, I mean, I guess it was an enigma, to  a degree. But they didn’t mess with us a 

whole lot because we pretty much were clannish, just like you should be 

Ken:  Um‐hum 

Lee:  Uh, and we took care of one another, if one had a problem the others would be right there to 

cover their defense. That’s like, we were ___ my brother and I were doing the cooking because mother 

would take a little nap, and, uh, we had a bunch of these guys come back ___, they’d been drinking, you 

know, and this one was the stud football player, you know, the one with all built up, you know, and, uh, 

and the other three guys were buddies of his, and, so, they’d ordered a bunch of food and ordered some 

pie. I had both hands full of food and was walking over to the table and this little short son‐of‐a‐bitch 

stood up and hit me as hard as he could, all that happened was that he knocked all the food up. I almost 

fell down because there was a little, freezer there that was right about that high, but I didn’t – I caught 

my balance ‐‐ but before I could get to him my brother was on him, and we whopped his ass so bad, it 

took him a week to get the nerve to come see my mother because he was so black and blue (laugh) 

Ken:  (laugh) 

Lee:  Then he had to come and apologize to my mother because otherwise he wadnt going to ever come 

back in our place again again. We ___ you know. ____   



Ken:  Yeah 

Lee:  I mean, there was no reason to hit me.  I didn’t do anything to him. I was just doing my damn job – 

working my ass off. 

Ken:  You was strong 

Lee:  He resented .. 

Ken:  You were a nerd but you weren’t a weak nerd. 

Lee:  Oh, no. No. And he found that out 

Ken:  Uh‐huh 

Lee:  And never again did we ever have anymore problems with those guys again! Ever! 

Ken:  Yeah 

Lee:  And he was ‘bout ta, I mean, the toughest, you know, the one that worked out all the time, he was 

all that. He found out he wasn’t so fucking tough.  You don’t have to have all that bulk 

Ken:  Yeah 

Lee:  You know.   The sinew was much more valuable in that direction, than bulk 

Ken:  right  

Lee:  you haven’t never seen a big Irish fighter, they are all small, swarthy kind‐of‐guys, they’re just, you 

know, they don’t never give up. They keep on keep on. You hit ‘em, knock em do wn, they get up, you’ve 

hit ‘em knock em down again, they’re still gona get back up 

Ken:  Yeah, yeah, yeah 

Lee:  Till they just can’t get up no more. That’s just the nature of the breast. But I think the majority of 

all, you know, it’s just that he had to turn it to that direction, cedar chopping. And I think he was 

probably one of the premier cedar choppers of his day 

Ken:  Uh‐huh 

Lee:  And had that not happened to him 

Ken:  What was his name? 

Lee:  George Felton McKinnerney. 

Ken:  George Felton McKinnerney. 

Lee:  Went by Bud 



Ken:  Uh‐huh 

Lee:  Everybody knew him as Bud Of course, the reason he was Bud is because he was the oldest 

brother,  so they couln’t say brother so they’d say Bud when he was young. And so he got that nickname 

of Bud 

Ken:  Uh‐huh. And Felton is probably an Irish name as well. 

Lee:  I have no doubt in my mind.  

Ken:  Yeah 

Lee:  Yeah, my sons, the oldest is Justin Lee, and the second Kevin Roy. They got my name, but ___. Both 

of ‘em are Irish names. 

Ken:  This ‐‐  I’m going to stop recording now because I might be running out of time. 

Lee: OK 


