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Ken:  So I guess I’ll just start by saying “what is today.”  It’s Sunday, August 8, 2011, and I’m here at the 

house of Kerry Russell in Cedar Hollow off of Highway 29, correct?  We’re going to talk about whatever 

he wants to talk about.  

Kerry:  We’re gonna talk about the Cedar Choppers in Williamson and Travis Counties. 

Ken: Great 

Kerry: And, very quickly, a little bit of my history to give you some relationship to the other folks because 

a lot of these folks came to this country in the 1850’s to 1900 as part of the Scotch‐Irish  migration from 

Tennessee, Kentucky, West Virginia, and places like that… 

Ken: Right 

Kerry: …and like them folks.  My great‐great‐grandfather was a Stubblefield.  He came from Mississippi.  

Billy Ray, the judge, can give you a lot of history on that.  I think W. O. Stubblefield came into this 

country in the late 1800’s…something like that.  His father had come earlier, right after the Mexican 

War, sometime around 1850…something like that.  He ended up getting hooked up with my great‐

grandmother [my great‐grandfather W. O.].  She was a Miller and her father, Jack Miller, he was a Texas 

Ranger and he was the first one to settle on the North Gabriel west of Georgetown and he had a rock 

house because they still had Indian problems then. 

Ken: You bet. 

Kerry: Billy Ray just found some pictures, so there’s a number of that.  My family has been around here 

for quite a while.  They run the Indians out of the country ‐ I guess…that is – the last of them. The 

original settlers out at Liberty Hill and west, Hopewell, that country out there.  And, of course you know 

the last Indian fight was out on the Hopewell place, an old Ranger station on our place out there that we 

bought from the Proffitts, but that was the last Indian fight 

Ken: I did not know that. 

Kerry:  In fact, Frank Dobie’s mothers have Walter Prescott Webb that way and documented that the old 

ranger station. 

Ken: Was Tony Proffitt related to the Proffitts that we… 

Kerry: Yes, Tony Proffitt was the son of the elder Proffitts that we bought the place from. 

Ken: I didn’t know that either.  I knew Tony Proffitt before he passed away. 

Kerry:  Right 

Ken:  He was very near me. 

Kerry: Really?
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Ken: Yes.  See you know where I Iive now.  I live within a …he lived on a road we called Jenks Branch 

Road, which is on Jenks Branch Creek.  If you go up to that, to Round Mountain Road, that’s the main 

road connecting Liberty Hill to Nameless Road.  I just…I’m left of there a half a mile. 

Kerry: Earl Proffitt was his father or his uncle, I can’t remember which, bought that place.  He bought 

two places out there in Hopewell in 1928, according to the deeds, for about five dollars an acre.  It was 

all cedar brakes out there then.  The upper place Bob Armstrong eventually bought, and then the lower 

place that we bought, all under GI loans – along story goes with that but that was in the 1960’s.  Howard 

Gardner had married Earl’s sister 

Ken: Earl Gardner? 

Kerry: Howard Gardner 

Ken: Uh‐huh 

Kerry: Earl’s sister Ola Proffitt .  Ola and Earl had taken care of Howard in his last days out there.  

Howard wanted the whole place, you know, and tried to steal it from the rest of the family even though 

he was an in‐law and that’s when we got involved in buying the place on G.I. loan.  So that’s when I got 

to know the Proffitt family. 

Ken: I see 

Kerry: And I’ve known Tony ever since ‘cause he was one of the kids of , he was actually the grandson of 

a son of one of the family members that we bought from .  There were about five of them I guess.  

Anyway that was out in that cedar brake country.  So Earl Proffitt was one of the first non‐cedar chopper 

settlers out in that country ‐ in the 1920’s – back then there weren’t many people because that was all 

just cedar brakes from here to Lake Travis.  The cedar chopper families, I don’t know for sure when they 

came into this country, but I’d say 1850, some‐odd before the Civil War, like my folks came from 

Tennessee, Kentucky – and they settled back in there.  James Webb’s book I was telling you about, the 

Scotch‐Irish 

Ken: Yes 

Kerry: I’ll have to dig that out.  I think I’ve got a copy somewhere.  He was Secretary of the Navy for a 

while.  He’s in Virginia now.  He wrote about the Scotch‐Irish and how they came into this country and 

settled the hills.  They were originally hillbillies in the Virginias and Tennessee, and then they just moved 

this way some.  I’m sure that explains blood lines of all of these cedar choppers and most of our kinfolk 

too. 

Ken: I looked up this book…tried to find this book in our library and I don’t think that we had it.  I 

suppose books about the Scotch‐Irish, but this one actually talks about the Scotch‐Irish in Texas? 

Kerry: It talked about them coming through. 
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Ken: Good 

Kerry: The other good, umm, oh I’ve got a copy of it at the office 

Ken: I thought you were retired 

Kerry: Well I keep stuff scattered here and there.  In the 1850’s came through, the designer of Central 

Park in New York, what’s the guy’s name…anyhow, he made a trip, German through Texas, you know 

what I’m talking about 

Ken: Yes, yes, yes… 

Kerry: That’s a great source for the East  Texas group, which was very similar to the folks that were 

setting here in Central Texas. 

Ken: Uh‐huh 

Kerry: And the type of people they were, the mountain people 

Ken: Yes, yes 

Kerry: very independent.  Uh (that’s the old age) anyhow, that’s a great reference.  I keep copies of it on 

hand.  Now: for me growing up here – I was born in ’45.  My Daddy was in the Marine Corp.  He was a 

Marine Corp. pilot in the Second World War.  He met my mother towards the end of the war. She was 

from Liberty Hill, he was from California.  He came back here ‐ they came back here ‐ after the 

War…settled in Liberty Hill.  He stayed back in the Reserve because he needed the money.  He went to 

law school and he was the Principal of the High School in Liberty Hill. 

Ken: Umm 

Kerry: …in that time frame.  So that was my growing up period in a very early age in Liberty Hill. 

Ken: I see 

Kerry:  My grandparents, the Humphreys, Jess Humphreys and Cynthia Humphreys, he was a rural mail 

carrier. 

Ken: Umm‐hmm 

Kerry: So, we lived around them our whole lives and that whole west end of town was all kinfolks – 

Stubblefields, Humphreys, Millers 

Ken: Is that Mi or ue? 

Kerry: Miller – not the German spelling 

Ken: Umm‐hum.  So what time of, what year did you move away from Liberty Hill? 
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Kerry:  Korean War started.  Daddy got recalled. They needed him. He was still on active reserve and 

they recalled.  He was one of the first pilots [to be] recalled ‐ Marine Corps pilots to go to Korea.  He got 

recalled two weeks before he ended law school.  Paige Keaton was the Dean of the law school then.  

And Dean Keaton, he and my father had become friends and Dean Keaton arranged a special bar exam 

for my father so he could get his license before he got shipped off to Korea. 

Ken: Good 

Kerry: So, sometime in that timeframe around 1950’ish we moved back to California – you know the San 

Diego 29 Palms area, Marine Corp. bases.  And then, uh, I was in the first grade in Liberty Hill, which 

must have been about ’50 or ’51, and started the second grade and then we went to California. And 

then, uh, a year into the war the Marine Corp. found that that he’d gotten a law degree and they 

needed lawyers more than they needed pilots ‘cause the whole 2nd Marine JAG division had no licensed 

lawyers.  So they pulled him off of flight status – pulled him back from Korea, the crazy way the 

government does things.  And that upset him immeasurably because he needed the money ‐ the flight 

pay ‐ and put him in charge of Judge Advocate General and him up to colonel or whatever the rank was.  

But they sent him to Rhode Island to JAG school for six months in that interim so we came back from 

California, stayed with my grandparents.  I was about seven then. For a week or so I’m away and I didn’t 

want to go to Rhode Island so I just took out to the woods when it was time for them to leave.  I hid in 

the woods ‘till my folks had to leave to go to Rhode Island so I could stay there with my grandparents 

(laughter).  That’s how I ended up spending part of the second grade in Liberty Hill (laughter). Yeah, I 

was, um, as I told you I was pretty independent… 

Ken: Uh‐huh (laughter) 

Kerry: Even at that age, but, be that as it may, most summers my folks, wherever we lived because we 

moved around a lot, I’d come back again to stay with my grandparents or I’d ship out to stay with other 

relatives all over. So, I grew up with the kids that were the cedar choppers, as we know them back then. 

At my age, I mean we were all kids and sort‐of the last generation of the real cedar choppers 

Ken: Umm‐hmm 

Kerry:…back in the woods, rough… 

Ken: Umm‐hmm 

Kerry: Not many living in tents then, just old shacks out in the woods 

Ken: Umm‐humm 

Kerry: So, that was when I, um – they were my friends – we loved to hunt and fish, so we just head to 

the woods and stay out for a few days at a time.  So I’d stay at their houses and they’d come into town 

every once in a while. They normally came to town maybe on Saturdays, but not every Saturday – for 

supplies or whatever. ‘Cause they really just lived out in the woods, and, you know, no well, no 

electricity, no nothing. Back then, back in the ‘50’s most folks around Liberty Hill didn’t have electricity, 
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they had no indoor plumbing, or regular water. Water, you know, was a cistern.  You trapped water off 

your roof, and put it in, you know, a storage tank. You’d have a shallow well with a windmill that would 

only pump a little bit, or you’d haul water from the Gabriel, from the spring holes. 

Ken: Because the ‘50’s were the years of the drought? 

Kerry: Correct, big drought, big drought. 

Ken: Yeah 

Kerry: Yeah, that was when we were – when I was back here – in the ‘50’s. What we have now is nothing 

compared to that, in my memory. 

Ken: Right 

Kerry: Lake Travis just dried up basically.  Everything above the narrows, it was either no water except 

when they let a little out of the dam, up above. And we’d ride our bicycles from Liberty Hill all the way 

out to Lake Travis to spend the night out and fish for carp. 

Ken: Smithwick area 

Kerry: Yeah, long ride 

Kerry: Yeah, it is.  Anyhow, the kids that I grew up with, like I say, were sort‐of the last generation that 

lived out. They weren’t true cedar choppers, I mean they didn’t…they cut posts the, cedar posts, they 

weren’t charcoal burning. 

Ken: Right 

Kerry: That had already passed.  They cut cedar posts pretty much. They probably did whatever they 

could, they, you know, would steal...whatever.  Lie, cheat and steal, they were lawyers, only they didn’t 

have a license you see  

Ken: (chuckle) 

Kerry: They just survived, out in the…doing whatever they could, building fence, cutting post, doing 

sharecrop work, anything like that.  

Ken: So they were…you ran around with these kids, and, umm, there were clearly respectable kids in 

town too. You‐ did you’all run around together?  

Kerry: I kind‐of mixed between the two groups   

Ken: There was actually a group  of respectable kids? 

Kerry: Yeah, they were afraid of the cedar chopper kids 

Ken: Uh‐huh 
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Kerry: Cause they’re pretty rough.  I mean knife fights and stuff like that, that was just commonplace.  

You know, you’re always gettin’ in fights, and that’s just the way the lived, they just lived a rough life 

Ken: Is that, so, I’m just thinking of some of the names of the…Gary Spivey would have been about your 

age 

Kerry: You’re right, Gary, yeah, he was younger than me. We picked on Gary.  The Spiveys were real 

close to me.  I was like a part of their family for them 

Ken: Uh‐huh   

Kerry: Gary’s next older brother, Jimmy,  I was between Jimmy and Joe Earl. His next two older brothers.  

His sister Linda and I were about the same age  

Ken: Right, see, I live right next to Irene 

Kerry: Irene was the young one, she was the baby… 

Ken: Uh‐huh 

Kerry: …either Irene or Gary, one or the other 

Ken: You know where she lives? 

Kerry: Nah 

Ken: Well, she lives on my road 

Kerry: She was the cutest one of the bunch, the most personable one of the whole Spivey bunch.  She 

was the best one of the bunch. 

Ken: She’s still pretty cute 

Kerry: Well, I haven’t seen her in many years.  I see Gary quite a bit 

Ken: let’s think of some other names, uh, gosh… 

Kerry: Gary was a town boy.  He wasn’t a country boy 

Ken: Right. He’s the local historian in Liberty Hill now. 

Kerry: He took over for James Vaughn. Jimmy Vaughn and I were best friends growing up 

Ken: uh‐huh 

Kerry: and uh, Jimmy kind‐of mixed with both crowds, like I did 

Ken: Is that V A U G H A N? 
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Kerry: VAUGHN I think. 

Ken: ‘cause there were, maybe a H A…I was talking to a buddy in Burnet and she talked about all the 

Vaughan’s.  She’s a Vaughan and, uh,  

Kerry: (silence)…it might be an A N. 

Ken: Uh‐huh 

Kerry: I always get that confused.  They, this Vaughn bunch around here, Mr. Sherman Vaughn was their 

grandfather.  He had Pearsall he was the milkman in Liberty Hill.  They have a bunch of kin folks down 

around Pearsall and that country, south of San Antonio.  

Ken: Vickers, did you know Vickers? 

Kerry: Oh, yeah, Gilbert was my age 

Ken: Uh‐huh 

Kerry: The Cox’s, Clyde and Cleo, we were in the same grade in school 

Ken: Umm‐hum 

Kerry: We knew all of each other 

Ken: Did you happen to know, go to school with…he was an ag teacher, Nathan Wetzel? 

Kerry: Oh yeah, Mr. Wetzel 

Ken: Did you go to his funeral, here in Georgetown 

Kerry: We were gone, I think we were headed down by…I don’t remember.  I didn’t go to the funeral.  

Nathan and Wendell McCloud and I all went to the school board together and kicked off the Fausts, all 

the Fausts who had dominated for years back in the ‘60’s. 

Ken: Uh‐huh 

Kerry: Late ‘60’s, early ‘70’s.  Nathan was a good friend.  Good friend. 

Ken: He uh 

Kerry: He and my dad were friends 

Ken: I see. Well Nathan, I don’t know how I got to know him in the first place, but when I first moved…I 

moved out there in ’75, and, uh 

Kerry: You’ve been there a while 
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Ken: Yeah, I’ve been there a while.  We lived in…it was the Whitt house.  You know the Whitts, David 

Whitt? 

Kerry: Yeah 

Ken: All the Whitts, where, and that’s where we grew up, we were on the…did you ever go out there? 

Beautiful pecan orchards down in there  

Kerry: Yeah, over in there 

Ken: So, anyways, Nathan Wetzel was my partner.  We kept cows. Instead of him leasing the land from 

me we just divided it up.  Pretty much every two or three days he’d come and I’d ride with him and 

that’s how I was in the cow business.  I learned a lot more than the cow business from Nathan Wetzel in 

the 10‐15 years that I was with him 

Kerry: Yeah 

Ken: And, uh, he would start out a lot of sentences with “A man…”  That was him. 

Kerry: (laugh) 

Ken: “A man” – “A man don’t throw away bob wire” 

Kerry: Right. Third person 

Ken: And, another thing that always got me, and next to me was the Millers, who were a black family, 

right 

Kerry: yeah 

Ken: and he’d say “I bet your cows are over at the niggers’ place” 

Kerry: yeah 

Ken, and so, you know, I had a real hard time when I had to introduce the subject because I’d say “I 

think the cows’ over … (laugh) 

Kerry: (laugh together) See the Faubions were the ones that took care of us when we were kids, Lee Earl 

and Booker Faubion from Jenk’s Branch.  

Ken: Uh‐huh 

Kerry: So we was always close to the black folks over there.  I got in more than one fight as a kid 

defending some black kid or something and I was on the school board when we legally did integration in 

Liberty Hill 

Ken: Umm 
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Kerry:  It had, in fact, been integrated for years before that 

Ken: Uh‐huh 

Kerry: That was in the ‘60’s you know 

Ken: Was there a lot of … There wasn’t a whole lot of racism in Liberty Hill, was there? 

Kerry: There were a few people who were always very racist.  It was sort’a like homosexuality.  Nobody 

cared as long as nobody made a big issue of it.  But then when you had some black rabble rousers come 

in, you know, making a big issue of it, then some of the white folks got their hackles up.  They weren’t 

really racist because they’d always gotten along well, but blacks were not equal.  

Ken: Um‐hum 

Kerry: I mean, they were not treated as equal citizens except by a few families 

Ken: Uh‐huh 

Kerry: Our family being one of them, and a number of other families.  People are people. I grew up with 

racists I guess as anybody but, uh, you treat…I didn’t care whether they were, what color they were, you 

treated them like they were people. 

Ken: Were the kids, the cedar chopper kids 

Kerry: Very racist 

Ken: More racist? 

Kerry: Absolutely. Absolutely. 

Ken: I wonder why that is. 

Kerry: I think it’s their upbringing. They’re very clannish, and I’ve written down names for you, basically, 

of these clans, basically of cedar choppers.  That’s the Scotch‐Irish. That’s why I feel sure that’s the DNA.  

Very clannish, uh, family, tribal oriented.  They were racist to the extent that blacks were different, but 

they were also racist towards other people too, Mexicans, Hispanics, anything like that. 

Ken: Uh‐huh 

Kerry: Old Bay Picket was a black fella’ out in that country when that was all cedar brakes out west of 

town, Hopewell and everything.  Bay Picket had a place out there that he bought, a thousand acres or 

something.  The other cedar choppers, white cedar choppers, they were hard on him.  They just treated 

him like dirt. I mean he had more than they did, he was much more industrious than they were 

Ken: Um‐hum 

Kerry: So they were very racist.  Still are. 
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Ken: What are some of the names you are thinking about? 

Kerry: OK, what I’ve written down for you is the ones I knew in Austin and the ones in Liberty Hill area. 

The Floyds and the Johns’ were the ones that I was all close friends with, and the Floyd family, they were 

like family to me.  The Johns’ not so much, although they inter‐married a lot.  The Cantrells, they were 

all, they were about two generations removed from the cedar brakes. They come to town one 

generation ahead I guess. World War II brought a lot of these people out. Tommy Floyd, Johnny Johns, 

Punk Cantrell, a lot of those guys. They got, World War II brought them out of the woods and they just 

never went back, is what it amounts to. 

Ken: Were they soldiers? 

Kerry: They were all soldiers.  

Ken: Uh‐huh 

Kerry: They were all GIs.  Yeah, whether they all got drafted or volunteered, they all went to war.  And 

the Mousers, I didn’t know much about the Mousers.  They were a true cedar chopper family, really 

rough. Rough folks, I mean – you needed ‐‐ you made sure you were well armed when you were around 

them. And you didn’t want to bring a knife to a knife fight.  You always wanted to bring a gun to a knife 

fight with these people 

Ken: Uh‐huh 

Kerry: They were tough and they were mean. They’d kill ya as soon as look at ya.  

Ken:  Huh.  I kind‐of want you to talk about this meanness, you know, I mean, it’s one thing to be 

independent, and… 

Kerry: Hell, they just plain mean, a lot of these folks were, but it’s the way they were, they was just so 

rough.  I mean, uh, they inbred, you know, it was in the families, it was…they were all inbred, uh, the 

fathers were...their daughters were…they would have kids with their daughters.  It was almost like the 

Mormon situation, only they just all inbred ‘cause they were so clannish and they didn’t spread out.  

And I was the last of…where there was a lot of that going on…my generation, I think.  It was only some 

of them.  It was more with that Austin bunch than with the Liberty Hill bunch because most of the 

Liberty Hill and Leander folk sort of come to town, like I said.  They didn’t go back to the woods.  They 

were always country people, that’s why they were…why I got close to them ‘cause, because I preferred 

to live in the country… 

Ken: Um‐hum 

Kerry: …rather than town.  I started to tell you in Liberty Hill, Jimmy Vaughn ‐ it turns out he was a 

homosexual ‐ my best friend.   You know one of the Floyds, Ralph Floyd, well he and Jimmy and I were 

right at the edge … right there in town, just standing down at the swimming hole 

Ken: Blue Hole? 



Kerry Russell, at his house in Cedar Hollow off Hwy 29 
August 7, 2011 

11 
 

Kerry: Yeah, I guess they call it the Blue Hole, the one down Martha Chapman Dam. 

Ken: Yes, yes 

Kerry: And, uh, I can’t remember all the details.  Mr. Sherman had an old H&R revolver.  Killed my first 

deer with it, and he used it for fox hunting.  We were always sneaking it out, a .22 revolver, and ‘ol Ralph 

Floyd pulled up and he was gonna’ butt fuck Jimmy as we say, and jumped out and grabbed Jimmy and 

was pulling his pants down and I told him to stop. 

Ken: You serious? 

Kerry: Oh, yeah, that’s the way it was back then. You can watch Deliverance and that’s the way it was. 

And, uh, I told him, we was about ten years old, I hollered at him to stop and he didn’t stop and I just 

shot him in the knee – I kneecapped him.  He was the first person I kneecapped.  I kneecapped a few 

others after that.  I was known for that in Liberty Hill.  But, you know, he was crippled the rest of his life, 

and I actually went to his funeral to be sure he was dead.  These were rough folks 

Ken: Who, which Floyd was 

Kerry: Ralph 

Ken: How old would he have been at that time? 

Kerry: He would have been, um, we were ten and he would have been about 18 or something like that.  

Ken: No kidding, was he gay or was he just the way… 

Kerry: They just big bullies, that’s just the way they were.  That was sex to them, it had nothing to do 

with homosexuality. But Jimmy –  you know ‐‐ would put up with that shit, some of the other of us 

wouldn’t.  It was no different in Dallas, when I was a kid in Dallas later on ‐ the gangs up there.  It’s not 

because they were cedar choppers they were mean, they was just mean. Some of them were real good 

folks, some of them were just mean.   

Ken: Uh‐huh 

Kerry: Some of the Vickers boy were just mean as they come. Just mean.  And some of them were just 

good folks. Don’t ask me why some are and some aren’t. But that’s the mentality.  That’s the way it was 

when I was growing up. It was…you were expected to take care of yourself. 

Ken: You’ve already dispelled some notions that I had in my own mind because I was, uh, I grew up in 

west Austin.  We were pretty much city folks.  

Kerry: Sure 

Ken:  We were as far, about as far west as you can get, but you know, we were, by today’s estimation, 

pretty wild kids, I mean 
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Kerry: Oh, yeah 

Ken: I killed my first deer at seven, was running my first trap line at before junior high school 

Kerry: Sure, sure 

Ken: You know we had a – you know where Taylor’s Slough is?  I was listening to Emmett Shelton, 

you’ve heard that name? 

Kerry: Mr. Westlake Hills 

Ken: Yes, and he made a whole bunch of tapes, and I was listening to a tape about what he called the 

“Peninsula” and he said … 

Kerry: He squatted a bunch of that land out there in Westlake  

Ken: Emmett did? 

Kerry: Yeah 

Ken: Uh, he was talking about taking the cedar over to Taylor’s Slough, which is at the end of Exposition 

Boulevard. We build us a house boat when we were twelve years old. We had it there at Taylor ‘s Slough 

and for a whole summer, there was, you know, a little five horsepower engine on it 

Kerry: Sure 

Ken: We’d go out, no life preservers, stay out there all day, our parents … 

Kerry: You were rich kids. Us poor kids out in the country, we didn’t have stuff like that, we just had to 

make paddles out of … 

Ken: Uh‐huh, OK, we probably were by … 

Kerry: By our standards, by Liberty Hill and Leander standards, ya’ll were rich 

Ken: Yeah, yeah. As a matter of fact, when we got motor scooters at about fourteen we were  

Kerry: Oh my gosh 

Ken: What? 

Kerry: Motor scooters … wow! … Jimmy Vaughn had the only motor scooter in Liberty Hill. 

Ken: There you go, there you go.  I was also, I made that, I was working at fourteen 

Kerry: Sure 

Ken: It wasn’t that we were rich, by your standards we were, we would actually come out, we would 

drive as far as Llano on our motor scooters 



Kerry Russell, at his house in Cedar Hollow off Hwy 29 
August 7, 2011 

13 
 

Kerry: Oh my Gosh, an old Cushman 

Ken: I had an old Cushman  

Kerry: One of those kick‐starters? 

Ken: Yes, a friend of mine had a Vespa that 

Kerry: Oh! 

Ken: He kicked my butt with that Vespa 

Kerry: Oh, yeah 

Ken: The Cushman had a shake, but I’ll never forget we would ride out and we would, like, taunt cedar 

choppers.  We would, we would, one time I remember, we started, uh, we (laugh) got filled up with gas 

somewhere in the middle of nowhere. There were some really rough looking kids and we said , we 

started, f__ you, whatever. And before we started them,  and we were like pushing them and they were 

running after us 

Kerry: Right, right 

Ken: But anyway, what I was getting at, was uh, I wondered, uh I was wondering whether we weren’t, 

like, just,  calling them a name, like hillbilly, you know what I mean? 

Kerry: sure 

Ken: just, it was a local name for … 

Kerry: white trash, white trash. 

Ken: Exactly, exactly. But whether they were really that.  Maybe they were just poor, poor hill country 

farming kids 

Kerry: It could be 

Ken: I mean they’re cedar choppers.  But they weren’t…you’re saying they weren’t … 

Kerry: some were and some weren’t  

Ken: … farming kids, you’re saying they were a different breed 

Kerry: Those were pretty much a different breed 

Ken: Yes, 

Kerry: These folks 
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Ken: Yes, so there were real cedar choppers.  And there were also, of course, were…everybody was 

pretty poor in rural hill country at that time 

Kerry: Oh, sure. But some of them were, I might have listed the farmers, I mean the folks that were 

doing the farming: the Parkers, and all those other folks that cut cedar, but they were, I know they did 

whatever they could, but they were generally farming. These other folks were not. They lived in the 

woods and made their money cutting cedar or fishing, or you know, coon hunting, selling hides 

Ken: Uh‐hum 

Kerry: Whatever it took to live in the woods 

Ken: Um‐hum 

Kerry: still,  

Ken: why do you think they didn’t, uh, come out? 

Kerry: they didn’t want to 

Ken: why not? 

Kerry: Because they liked the woods and didn’t particularly like people, just like about me. I mean, I, I 

relate to that.  You go to Africa and other places you’ve been and people live in tribes there, South 

America, wherever, Southeast Asia.  And we’re trying to quote “civilize” them, make them like us 

Ken: Um‐hum 

Kerry: And they don’t want to be.  Well, why don’t you want to be, you should be like us.  Well no, they 

have their own civilization and they’re very happy with their private civilization.  And they may not have 

long life spans, but it’s what they want to be, and they don’t want to adapt to our lifestyle. We’re very 

presumptuous to think that our lifestyle is exactly the way everybody should live  

Ken: Ok, so let me just play this one on you then.  You know, I’ve been reading all about rural Texas in 

the 1920’s on, and, of course, cotton was king.  Even Liberty Hill there were gins, as you know, 

Williamson County was packed with cotton. 

Kerry: Oh, absolutely 

Ken: Just crowded.  

Kerry: The eastside 

Ken: Yes, particularly the eastside, and yet, in the 1930’s there were more people in Williamson County 

than there were, I think, 20 years later 

Kerry:  Yup 
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Ken: And what they’d done is that most of them had left the rural areas during the Depression and come 

out. But the cedar choppers were a different enough that they 

Kerry: they didn’t come out 

Ken: they didn’t come out? 

Kerry: they didn’t need to.  Now, the folks that left the rural areas and came out were generally the dry 

land farmers. 

Ken: Yes 

Kerry: And you couldn’t make a living at it.  You couldn’t survive at it. These folks in the woods, they 

survived regardless, or they didn’t 

Ken: Right 

Kerry: I mean, you know, the infant mortality rate had to of been terribly high, ‘cause they didn’t come 

to town to have kids, the kids, they had ‘em there, in the woods, shack, whatever they were in, or 

whatever.  

Ken: Do you recall, did you ever go up, you said you stayed with some 

Kerry: Oh, yeah 

Ken: What were they like? 

Kerry: Some of them were just lean‐tos, some of them were pretty good little cabins, very few of them 

were built out of cedar posts, most of them were built out of scrap lumber and tin. 

Ken: Did they have floors 

Kerry: Some of them did, but very rarely.  Mostly dirt floors 

Ken: How did they cook? 

Kerry: Wood stoves.  Coal‐oil lanterns, lights.  And, most of them would have, they’d generally have their 

houses, cabins, whatever built by water where there was a spring, because there was a lot more springs 

back then than there are now 

Ken: right 

Kerry: And they’d have a spring cellar. That was their refrigerator.  

Ken: Uh‐huh 

Kerry: But that was the same in town, I mean when I was a kid, I mean 

Ken: Would they have a car? 
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Kerry: No, none of them had cars. 

Ken: How did they get their cedar posts out? 

Kerry: They had, somebody’s have a truck, They’d haul, they would drag them, by horse, usually a mule, 

drag them out and stack them up.  The people, the buyers, would then come. They’d stack them up by 

the road, that’s why you always see the roads back in the cedar brakes still.  You can tell the timeframe 

that that cedar was cut over by the width of that trail.  If it was about four foot wide that means that 

they hauled them out with mules. If it was about six feet wide, or eight feet wide they had a truck, and 

old Model‐T truck or something they drug the posts out with.  

Ken: Did you ever cut cedar with them? 

Kerry: Oh, yeah, still do, that’s how I work 

Ken:  (with laughter) I mean with an axe and the whole nine yards 

Kerry: With a cedar axe, you better believe it.  Couldn’t do it now, now I use a chainsaw 

Ken: Do you recall how much you could cut a day, or how much they could cut a day? 

Kerry: I don’t recall. They’d cut – you’d be amazed at how much they could cut.  That’s how I learned 

how to sharpen an ax – from those folks. Tommy Floyd, naturally. You know, double bit cedar ax, sharp 

cedar ax.  A six inch post, you know, probably five shrubs on each side, they’d have it down in two or 

three minutes, they’d have it chopped into a post within five minutes 

Ken: I heard one hundred posts a day would not be … 

Kerry: Yeah, that wouldn’t surprise me at all if that was a good cedar brake 

Ken: would they be working on a day like today? (note: it was well over 100 degrees) 

Kerry: They’d work anytime 

Ken: I’m  wondering if they got up early and tried to get their work in 

Kerry: my memory is– because as we got older we just couldn’t work in the middle of the day, some of 

those old fellas in the heat of the sun they’d work all day long.  And there’s nothing hotter than in a 

cedar brake 

Ken: Oh, I know 

Kerry: It’d have to be a hundred thirty, a hundred forty degree 

Ken: It itches, cedar stuff all over you 

Kerry: Don’t think about that.  In looking at some of the old pictures and how skinny they were and 

everything.  All folks were then.  Nobody had enough to eat and nobody drank that much water.  You 
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were taught not to drink water, to get by without drinking much, you know, just the opposite of what 

you should do so everybody’s always dehydrated.  I don’t know how they survived. But they did. 

Ken: Did they do much moonshinin’ – do you recall? 

Kerry: I don’t recall. I’m sure they did, but I don’t, I was not…have no knowledge of that. 

Ken: That would go along with that Appalachian East‐Texas 

Kerry: I’ve heard they had, they did around here, but I – Cactus Pryor, you know, had some moonshining 

friends and everything back out west of Austin 

Ken: Uh‐huh 

Kerry:  Because his Daddy was in the bar business and he was too before he became well known 

Ken: What happened to those folks in Liberty Hill? These people you’re mentioning? 

Kerry: There’s a few of them still there.  Most of them either died or moved away.  I’ve been trying to 

think of that since we first talked, you know. I mean some of the Floyds, my generation of the Floyds, 

and the next generation – they’re all about gone – dead.  Don’t see many Johns’ anymore. There’s a few 

Cantrells over there still 

Ken: Yes 

Kerry: on the other end of town, a successful business man, they – the Cantrells, that whole clan seemed 

to be much more mechanically oriented.  I don’t know why, but  a number of them  became good 

mechanics, like (Buck?) Cantrell and the others.  All these folks are hard workers, I mean they just gonna 

work, make a living doing something 

Ken: Yeah 

Kerry: Mousers, I don’t know what ever happened to them.  Every once in a while I’ll see in the paper 

one of them’s killed somebody or something, arrested. They were like the Farmers in Austin, Jerry 

Farmer and that whole bunch, sh…., mean, just kill ya as soon as look at ya.  Farmer’s Grass? 

Ken: Yeah, So I went to school with Dewey Farmer. 

Kerry: Yeah, I remember you saying that.  Jerry killed three or four people, you know, by the time he was 

a teenager.  He was just as tough as – he wasn’t mean but some of them were, but he was just tough.  I 

was a mailman for them back in 60s  Got to know ‘em then in Austin 

Ken: Were you a rural carrier 

Kerry: No, I was a city carrier but back then when you didn’t have seniority you carried to far‐out routes.  

Everything west of Balcones then, on out to Spicewood Springs wasn’t a rural route anymore, it was a 



Kerry Russell, at his house in Cedar Hollow off Hwy 29 
August 7, 2011 

18 
 

city route, but I ended up with that route, that’s why I delivered mail all out in there in Bull Creek and 

everything, you know, Lakewood, back in through there? 

Ken: Yeah, 

Kerry: It was a great route.  Killed a lot of few turkeys out there.  Always carried two or three big mail 

bags so if I shot a turkey I’d put ‘em in. And that’s how I got to know the Starks and the Cantwells … 

Floyd Cantwell and all them out there when they had the junk yard.  And old man Walter Stark and all 

his kids on Spicewood Springs. 

Ken: Where was the junkyard? 

Kerry: Stark was 4707‐ 4709.  The junkyard would have been about the 4700 block.  Dr. Hughes was 

4600 (the vet) 4606. 

Ken: Can you relate that to Mesa or to 

Kerry: just west of Mesa, just west of Mesa 

Ken: Uh‐huh 

Kerry: Long Canyon and along in there 

Ken: Yes 

Kerry:  The junkyard was on the other side.  It was on the south side 

Ken: I can remember it, I’m picturing it now 

Kerry: Yes, ‘cause I’d stop out there and eat lunch with them a lot of the times  

Ken: Uh‐huh 

Kerry: When I had my own lunch 

Ken: Uh‐huh 

Kerry: I’d stop out there at the junkyard 

Ken: Did you know the Boatrights out there? 

Kerry: Yeah, I was gonna get to them. Because they were further out. The Boatrights were across Bull 

Creek 

Ken: Yes 

Kerry: And we had friends that married into that family.  They’ve all become respectable, I guess, you 

know.  And Floyd, you know, after he sold all that land, came up here and made a lot of money and 

settled around Leander.  And the Fauries, his wife was a Faurie, F A U R I E, they settled up here at 
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Briggs, they bought up there at Briggs, that’s why you see all that stuff up there.  My deal with Floyd, 

when he had the junkyard and I was a mailman along there 

Ken: When you said “that stuff” you mean that junkyard up there at Briggs? 

Kerry: Yes, Harold Faurie. He was a son.  He was Floyd Cantwell’s stepson 

Ken: Ok 

Ken: I always mix up the Cantwells and the Cantrells 

Kerry: Yes, you can. The Cantrells are Liberty Hill. The Cantwells were Austin sort of people 

Ken: Oh, OK 

Kerry: I’ll give this to you (tearing paper) the best I can remember 

Ken: The Boatrights apparently was an old Texas name 

Kerry: Oh, yeah 

Ken: See, I delivered the…I had a rural route myself in Leander in 1975 

Kerry: Right 

Ken: It was Jim Boatright’s wife Ruth Boatright was the postmistress there  

Kerry: Right.  I mean, they were cedar choppers way back there, but I had no experience with them. 

They were ‐ when I delivered out in Spicewood Springs, later, you know, further out past Bull Creek 

when they took that into of the city, the Boatrights were out there, you know, they were upstanding 

folks, they were just regular folks.  Cantwells and the Starks, they never did, I never know any of them 

that really became civilized, as we call it, they’re just rough customers. Old man Walter and his kids, you 

know, some of them were always in the pen, and when they get out there was always having a shooting, 

or a big knife fight out there or something.  Way back then, you know, I’d shoot anything as soon as look 

at it, and they respected me and we got along fine.  

Ken: There’s a Johnny Stark in Liberty Hill that I think’s been there a long time 

Kerry: I don’t remember him 

Ken: well, he’d be younger than us. He’s probably the son of somebody 

Kerry: Sure. They was tough customers.  I had a deal with Floyd that any cars that were parked out on 

my route, you know, that looked like people had abandoned them, you know, I’d just tell him where 

they were.  He’d come pick them up and give me five dollars for every one of them.  I think it was five 

dollars, that sounds about right.  He’d come and get them in the middle of the night. So, when people’d 

park in front of the mailbox, ‘cause it was all rural‐type delivery, you know what I’m talking about, the 

assholes, they wouldn’t move their cars.  You know, I’d give them two or three warnings, but I didn’t go 
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through the regular procedure or anything – cutting off the mail.  I just told Floyd where the care was. 

They’d find their car had disappeared.  

Ken: It ended up in the junkyard 

Kerry: Yes, that’s damn right.  The cars  

Ken, laugh, uh‐huh 

Kerry: I never had a lot of trouble on my route 

Ken: laugh.  Something happened to those cars. That’s funny.  I wonder if there. There is another name. 

Does Teague ring a bell? 

Kerry: No 

Ken: OK I knew them. I knew the Farmers, Those were the only two I knew for sure.  Now the Farmers, 

my understanding from back then, was, you know, where 35th street splits by Wooldridge School 

Kerry: Right 

Ken: There was a … if you’re coming from the east you’d come to a peninsula like – a V 

Kerry: Right 

Ken: That’s where the Farmer’s lived.  You recall that place?  They squatted that place 

Kerry: Yeah, sure they  

Ken: And got it 

Kerry: sure.  You know, a lot of that land out there wasn’t worth anything. Nobody wanted it.  

Ken: What’d you pay for your Hopewell land back then? 

Kerry: We bought it for, average, one hundred thirty dollars an acre. 

Ken: What year? 

Kerry: What year?  That would have been ’67 or ’68  

Ken: That is amazing. That’s a great price because we paid, we thought we were getting a great deal, on 

the Whitt place, it was two hundred and sixty acre tracks, we bought it in ’73 for about seven hundred 

dollars an acre. 

Kerry: Yeah. That was a good deal 

Ken: Yes, it was 
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Kerry: Now Bob Armstrong, Jerry Sadler, I guess, was land commissioner, I guess, when we started that 

deal. My Daddy’ was county attorney in Burnet then and he was handling it, Tommy Floyd and I worked 

the deal out and Daddy was doing the legal part of it, and Sadler, it had to be Jerry Sadler, now wasn’t 

it? And Bob Armstrong got elected land commissioner and my Dad got to know him because of that and 

found out the other half of the place was going to be for sale and that’s how he ended up buying that 

other half of the Proffitt place, three hundred acres, ‘cause it adjoined all that land his Daddy’s had  

Ken: Uh‐huh 

Kerry: That ultimately he swapped with Southwestern.  It adjoined the Southwestern land over there 

next to the Sunset Ranch 

Ken: I’ve heard about that land but never been to it 

Kerry: Yeah, and they had land over next to Southwestern so they ended up doing a land trade. That’s 

how he ended up with as much land as he’s got out there.  

Ken: Does Southwestern still have that land? 

Kerry: No, they swapped, totally 

Ken: Oh, OK 

Kerry: Armstrong ended up with all of it 

Ken: OK 

Kerry: I used to know how much it was, but I don’t remember.  It dropped off the canyons there on the 

west side of Lake Travis drainage. Because everything we got is on the Colorado drainage. We’re right at 

where the drains divide 

Ken: Uh‐huh 

Kerry: Let’s see (moving papers) if I can find it here. Like I said, when I was a kid, when we were kids, 

nobody lived in any of that country back there.  I mean it was just cedar brakes as far as you could…from 

Liberty Hill to Lake Travis there wasn’t much civilized (moving papers).  You could just take off and go as 

far as you wanted to. (papers moving) Here’s 1869 and here’s the Burnet / Williamson / Travis County 

line. 

Ken: Right 

Kerry: And we are on this little branch here.  We’re on that little branch – there is our place 

Ken: Oh yeah 

Kerry: And Bob’s at the end of the road. He ended up with all this right in here. And all this, you know, is 

the Sunset land. The government, the feds, bought all that now, we’re  



Kerry Russell, at his house in Cedar Hollow off Hwy 29 
August 7, 2011 

22 
 

Ken: They bought, yeah, a whole lot of stuff. We’re almost backed up to them ourselves 

Kerry: They got three sides of us and we ended up selling the conservation easement 

Ken: Yeah, right. See, that’s ___we’re right there, somewhere in here 

Kerry: The Spivey place is right off, right there not far 

Ken: Yeah, it’s right next to us 

Kerry: old man Joe’s place 

Ken: Yes, yes, right, we’re right next to it 

Kerry: Is that where Irene lives now? 

Ken: Yes 

Kerry: I didn’t know that 

Ken: Yeah, we’re right next to her 

Kerry: I’ll be darned 

Ken: She married Earl Gardner.  What I’m really interested in, you know, cause the Whitts when we 

moved out there and we bought their house from them 

Kerry: This was the old Robert’s branch over here, you know  

Ken: Oh, uh‐huh 

Kerry: I don’t know if that was kin or not 

Ken: Not mine 

Kerry: But the other Roberts, that my mother grew up and everything with, they were right over here 

Ken: Hum.  I don’t think we’re kin to any of them. We’re actually kin to the Faubians through, uh, 

marriage, but, uh, but I was thinking about the, the difference between the respectable people and the 

cedar choppers, you know, I’m just trying to 

Kerry: yeah 

Ken: I mean I’m gonna be, I’m going to be trying to understand, how much of this is sort of rural‐urban 

myth, if you will.  Talking to some of the people in Blanco County and stuff I’ve already heard stories, 

you know, that kind‐of sounded like an urban myth.  Someone was out necking in a car, you know, and 

their legs were sticking out, and they got chopped off with an axe 

Kerry: Yeah 
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Ken: you know, those kinds of things.  It just sounds like a story that’s just made up, you know, sort of a 

Kerry: Maybe, maybe not 

Ken: There’s uh 

Kerry: Because an axe is what they used.  They always carried a double bitted cedar axe.   

Ken: You mean just walking around town? 

Kerry: Everywhere.  It’s like you or I carry a pocket knife or something, or carry a 45 automatic, you 

know, that’s what you grew up with.  A double bitted cedar axe was sort of an extension of their hand 

Ken:  Oh my goodness, and that’s a very, I mean, they’re very light aren’t they? 

Kerry: Oh yeah 

Ken: That would be a very lethal weapon then 

Kerry: (chuckle) absolutely 

Ken: Really, really sharp 

Kerry: Woosh!  Very sharp. Razor sharp 

Ken: You ever heard of anyone fighting with one? 

Kerry: Oh, yeah, absolutely 

Ken: That’s a lethal fight.  I mean that … 

Kerry: Usually pretty lethal, somebody dies 

Ken: Anybody ever die?  Anybody you’ve ever heard of? 

Kerry:  I don’t remember but I’m sure they did.  Like I say, you ever get in a squabble with those folks 

you need to come prepared for it. That’s why I always carried a pistol when I was a kid.  Always. 

Ken: Always.  Did I ever tell you the story, my friend and I went down  

Kerry: Fishing? 

Ken: Yeah, fishing 

Kerry: But at the same time, folks like that, if you treat them like real folks 

Ken: Exactly 

Kerry: It’d take a while to get to know them, but if you treat ‘em with a little respect, they’d be friends 

forever. 
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Ken: Right, we disrespected them, I mean my friend did, that’s ‐‐‐ I looked at him and I said “whoa” I 

don’t think you should have done that, you know. 

Kerry: Right, it’s like anybody 

Ken: Exactly, you don’t have to laugh at someone 

Kerry: You treat them with a little respect 

Ken: They seriously wanted to make some money off the fish they caught 

Kerry: Right.  And I’d say, the vast majority of them were just good people.  

Ken: Uh‐huh 

Kerry: You didn’t want to mess with them, but they were good people, they had hard ways, and then 

there were a few crazy ones just like there are in any society 

Ken: Right.  Did they go to church? 

Kerry:  I don’t know.  That’s not in my knowledge.  They were hard drinkers so they wouldn’t have been 

primitive  Baptists, which a lot of the country folks here were.  

Ken: Right.  If they were hard drinkers were they buying it? 

Kerry: They probably were making it 

Ken: probably were making it 

Kerry: That’s why I say 

Ken: You know there’s a book out called the The Shin Oak Ridge folk 

Kerry: Yeah. I may even have a copy of it here 

Ken:  Well I read it hoping to be illuminated and I wasn’t until I finished it and I went – what he says over 

and over and over again – he would say we folks here in Liberty Hill and Florence, we are respectable 

people. We’ve become doctors and lawyers and we go to church and we do this…again and again and 

again.  I was kind‐of like “why do you keep saying this?” 

Kerry: Because everybody treated them like white trash 

Ken: Well I’m saying I think that’s it. 

Kerry: Sure 

Ken: Because they were being mixed up with people they didn’t want to be mixed up with.  They’re 

saying “we’re not those people” 
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Kerry: Sure. Your folks, in Austin, when us folks from out here in the country would come to Austin we 

were treated like white trash. 

Ken: Uh‐huh 

Kerry: I mean, it’s just the sociological difference.  

Ken: Yeah, even though we weren’t that far away from you 

Kerry: No, uh‐uh 

Ken: from you 

Kerry: It had nothing to do with anything.  That’s just the way it was.  

Ken: So that, you think that’s true, that what Bryson was doing in that book was saying “were not those 

people”  We’re respectable people. 

Kerry: They tried, those folks back then, and the Brysons especially, tried to set themselves above 

everybody else, my kin folks, they thought they were better than my kin folks.  They were the uppity 

folks in Liberty Hill.  Uh, they were considered uppity, uh, by everybody else in town 

Ken: Uh‐huh 

Kerry: But there was, I mean, everybody in town tried to set themselves far from the people out in the 

country.  My folks didn’t like me messing around with those cedar chopper kids.  They called them cedar 

chopper kids, 

Ken: Uh‐huh 

Kerry:  that’s bad. 

Ken: And when you said people out in the country you wouldn’t be talking about the Whitt’s, would 

you? 

Kerry: Could be but not really.  They were considered town people, really, that had a country place.  You 

see they weren’t country people as such.  And that’s the farmer types and cedar choppers 

Ken: There were farmer types? 

Kerry: Farmer, and that’s where you would differentiate.  I guess you had three separate tiers here: you 

had the business people in town, like the Stubblefields, my kin folks 

Ken: um‐hum 

Kerry: Then you had the farmers. The Roberts, The Parkers, The Kaufmans, all those folks 

Ken: um‐hum 
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Kerry: And then you had the cedar choppers, you know, the Floyds, the Cantrells, the Johns’, those folks 

like that 

Ken: Do you think people ever went down?  The Whitts for instance.  I just can’t believe that the house 

that we lived in for three years ‐ we lived in the old Whitt house 

Kerry: Right 

Ken: The walls that separated the rooms were single board that were kept from warping by tin cans 

(click, click, click) nailed 

Kerry: Sure 

Ken: There was no insulation of course in the ceiling 

Kerry: Sure 

Ken: Tin roofs 

Kerry: Right 

Ken: And no insulation, just  This time of day it would just be an oven 

Kerry: Right. When I was a kid the roofs all leaked 

Ken: Uh‐huh 

Kerry: You had pots catching the water 

Ken: So that was the normal way a farmer kid would live  

Kerry: People in town too, that was normal 

Ken: And 

Kerry: Most of the town house, the older houses in Liberty Hill were single wall.  They weren’t double 

wall construction.  I mean I went back in as a young fella and did the double wall.  I put electricity and 

plumbing in a lot of those houses in Liberty Hill.  So, no, that was not unusual.  Double wall houses 

probably didn’t even start until probably the 20’s and 30’s. 

Ken: Uh‐huh 

Kerry:  ‘Cause that just wasn’t standard construction. 

Ken: Do you think that the people like the Whitts and stuff, as times got rougher and tougher, that they 

turned into cedar chopper?. Did people ever turn into cedar choppers? 

Kerry: No 
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Ken: They never did, huh? 

Kerry: Well, you have the survival mentality, individualistic, get along 

Ken: Right 

Kerry: But you don’t turn into a cedar chopper. That’s something you go away from, you don’t go to it as 

a way to make a living.  It may be a sort‐of way of life to be a recluse, and drop out of society, but, umm, 

nah, you can’t make a living at it.  

Ken: Um‐hum.  You could make a living cutting cedar. 

Kerry: No.  You could make a thin living, I guess.  Couldn’t buy much 

Ken: Right 

Kerry: You’d have to live off the land.  Just have to buy, all you could afford to buy is staples. You  know 

like salt, sugar 

Ken: Right, right 

Kerry: Tobacco, bacon, that sort of thing 

Ken: Do you think that they owned the land that they were on? 

Kerry:  None of them owned the land, a lot of them squatted it and ultimately owned  

Ken: Through the squatter’s rights.  You were probably the lawyer on  

Kerry: Sure, sure, adverse possession 

Ken: How does that work, how many years do you have to do 

Kerry: It varies from seven to twenty‐one depending on what you’re talking about 

Ken: Uh‐huh 

Kerry: Usually seven to ten years 

Ken: Which was not much back then 

Kerry: Because nobody wanted the land.  Nobody would claim it.  You had non‐resident land owners 

that owned it on the books, and a lot of that land just nobody claimed. I mean the Roberts Ranch, not 

the Roberts Ranch, the Sunset Ranch, the Rogers family, they had to struggle to keep their land from 

being adversely possessed by cedar choppers.  When the Feds bought all that land, you know, getting 

the titles straightened out, that was a mess. ‘Cause a lot of that Sunset Ranch, they didn’t have clear title 

to it, ‘cause other people had adverse claims to it.  

Ken: When the Feds bought it for Balcones Canyon Lands Preserve? 
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Kerry: Sure.  Cause the Sunset Ranch, the Rogers family, was the biggest block of land that they bought 

Ken:  Yes 

Kerry: They didn’t buy the whole thing.  They bought all but a little bit of it off Nameless Road or 

somewhere over in there 

Ken: Yes, Nameless Road, you can still see it right where I come in 

Kerry: I used to know but I don’t keep us anymore.  I mean, to tell you how it was back then, Emmett 

Jones, he and my granddad Jess Humphreys were good friends and my granddad came from a traveling 

minstrel family.  I mean they were con men, just traveling around, I mean the whole family, just con 

artists, you know.  All musicians.  And when Emmett squatted most of Jonestown, over there, he and my 

granddad had a big scam going then. They had a gate across the road or something and they’d stop 

people and my granddad was the policeman and Emmett Jones was the judge. And they had a little 

shack there and they would fine them, you know, for whatever 

Ken: Laughter 

Kerry: I mean, that would have been in the 20’s, maybe, somewhere along in there or a little before 

that.  I mean, people don’t realize now, that whole country was just uncivilized back then. 

Ken:  Well, I do realize it 

Kerry: People like you do, but most people don’t 

Ken: Most people don’t 

Kerry: You’re on your own, I mean, it’s like, it was like a third world country 

Ken: Uh‐huh.   

Kerry: That’s the best way to describe it. A third world country 

Ken: There was an article written in the Austin paper in 1990 by this long article called “Sundown of the 

Cedar Choppers” 

Kerry: uh‐huh 

Ken: By a guy named Mark Lisheron.  I was talking about my project, when I was first doing it, to some of 

the professors, and later on one of them, a very erudite English professor, which means, says a lot these 

days. That means you’re 

Kerry: sure 

Ken: …post modern 

Kerry: right 
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Ken: You can’t even read the stuff they write.  And she said “we were all sittin’ around talking about 

your project the other night.” And I went oh, great – my reputation is already pretty ‘Texas’ and  

Kerry: Yeah, it’s going downhill 

Ken: Its going downhill fast. But she said “no, no, it wasn’t that.” She said “My husband, when he first 

came to Austin, read this article and so he told me – he said I can’t believe – where have I landed?”  

Because this was the last – the was one of the Boatrights, was living on Spicewood Springs Road at the 

time, and wrote a very, very good article. 

Kerry: Right 

Ken: And, uh, yeah, the change is just amazing 

Kerry: yeah 

Ken: There’s nothing that – there really isn’t anything else that’s been done, there’s nothing as good as 

that, and the other few pieces here and there, maybe five or six, Texas Highways article in the 60’s, or 

Gary Cartright and Texas Monthly in the ‘80’s, there’s just nothing, nothing done. 

Kerry: Well, it would have been the late ‘60’s I guess when I was a mail carrier out there at Spicewood 

Springs and Bull Creek route, and, uh, a lot of times they’d be out there shooting at each other when I’d 

drive up, and they’d all stop shooting at each other, out at the junkyard and everything, the Starks 

especially, and let me pass through to deliver the mail ‘cause they were hoping they’d get a welfare 

check or something in the mail, you know, Social Security check.  And then I’d hear them, you know, 

starting again, bang, bang, bang.  And the police, I mean Sherriff’s Department wouldn’t come out there 

and break them up and stuff like that. They’d just let ‘em have it out. 

Ken: What was the Stark’s parent’s name 

Kerry: Walter Starks was the old man.  In that period of time he would have been close to 70 I guess.  

And he had a bunch of sons that were our age 

Ken: Um‐hum   

Kerry: I remember.  I’ll tell you a story.  I’ll tell you a couple of stories.  They were 4707‐4709.  Odd 

numbers in Austin were always on the south or east side of streets.  They kept them straight that way. 

They lived on the south side on the edge of that canyon.  I – coming back – I’d been out – go out and 

deliver to Bull Creek area and come back and deliver to that side of Spicewood Springs coming back into 

town.  Pulled up to the Stark’s house there and one of the boys that had just gotten out of the pen – he 

was chasing old man Walter across the front yard, had a big butcher knife.  I don’t know what they were 

fighting about.  This old man, you know, here is this young fella’ chasing him with this butcher knife, and 

the old man run up to the driveway, and stopped and picked up a big ol’ rock and he waited for that kid  

was about six foot from him – to turn around, and he stood, hit him right in the center, you know, just 

hit him in the head (loud ‘smack’ sound) down he goes.  I figured he’d killed him, you know, but I’m 
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puttin’ the mail in the box watching, that old man just goes back up on the porch and gets in his rocking 

chair on the porch, ‘cause those were all shanty houses out there, you know.  Leaves the kid laying – I 

didn’t ask anything, I just kept on about my business, you know, but it didn’t kill him. 

Ken: (laughs) 

Kerry: Cause they was just tough old folks 

Ken: You know all these names, I would love to, is there any way you could, your best recollection, do a 

family tree? 

Kerry: maybe 

Ken: Who was the dads, and who was the sons, and who they married. 

Kerry: yeah, if you start something I could probably help you with it a little bit 

Ken: OK 

Kerry: Because my memory’s gettin’ so bad, but some of the names I could bounce back and forth.  I 

may recognize them, I may not. 

Ken: This is the most information I’ve gotten yet.  You’re the most informative person that I’ve talked to. 

Kerry: That’s pretty sad (Kerry laughs) 

Ken: I’m just starting, you know 

Kerry: Yeah 

Ken: uh,  

Kerry: Some of the things I was telling you that they did pull on me out there.  They were always trying 

to catch rattlesnakes and put them in the mailbox. 

Ken: Uh‐huh 

Kerry: So in the heat of the day, a day like this you know, you open the mailbox you know that snakes 

gonna’ try and strike at’cha.  They thought that was great fun. But, you know, I grew up catching 

rattlesnakes, and eatin’ them and everything, so I’d always bang on the mailbox and hear for the rattle 

in there, and usually I’d open it up a little bit, to where I could grab, you know, hook the snake – I carried 

a snake stick with me anyway on the route to catch snakes.   They’d invariably do it on the first of the 

month when they get their Social Security checks, or whatever government checks they were getting.  

The great thing I loved to do to them, and they’d all be sittin’ up there watching me, I’d tap the mailbox, 

I’d hear the snake rattling,  and depending on how hard it was rattling you could tell whether he was 

heat stroke and was going to bother you or not. Quick, throw the mail in there and clip the box closed 
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real quick before the snake could do anything and let them figure out how to get rid of that snake to 

come out there and get their check. 

Ken: (laugh) 

Kerry: The other thing they’d do that would really scare you to death is (and I’ve done that to people 

too) is they’d kill a snake, rattlesnake or whatever kind of snake, makes no difference, and they’d tie a 

string around its head, put it in the box, and then you know where the lid here is, tie a string to that lid 

so when the mailman comes up and flips that lid he just pulls that snake out like that. 

Ken (laugh) 

Kerry: That scares you to death. And the other big one they’d love to do is put a cat in the mailbox 

‘cause there’s nothing worse than a cat that’s been in the mailbox a couple of hours in the heat, and you 

open that lid and it’s just gonna’ come clawing all the way out.  I got scratched so many times by cats 

doing that.  And they was just good fun. 

Ken: Yeah, I do remember jokes like that. 

Kerry: Nobody thought anything of it.  It was just sort‐of the norm. 

Ken: Uh‐huh.  Funny how they 

Kerry:  And now you’d go to the penitentiary for something like that (laugh) 

Ken: Do you think any of that was kind of a resentment against the way things were changing 

Kerry: Could be, I just don’t know 

Ken: you know, I’m in your face, you’re  

Kerry: I don’t know ‘cause it was just, it was just rough.  It’s just still, it’s sort‐of like the military now, 

special operations, Sam gets after me about, for my background in that field too you know.  It’s just 

rough, and you always, I, I guess it’s just testosterone, you’re always trying to show the other guy that 

you’re tougher than he is 

Ken: Uh‐huh 

Kerry: Whether you think about it or not.  And there had to be a certain amount of that going on.  I just 

don’t know. 

Ken: Were you in the Special Forces? 

Kerry: I was a legalized draft dodger, as they say.  

Ken: Uh‐huh 

Kerry: Yeah 
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Ken: (laughter) I don’t know what that is. 

Kerry: I was trained by the Marine Corp. and, you know, they sent me over to the other government 

agencies so I was, I spent some time in Southeast Asia and other places 

Ken: OK 

Kerry: Nothing worth telling about, I was just a messenger, that’s all I did, carry messages to people.  

Ken: How could I find out the name of, you know, who’s left and who’s dead, and, you know what I 

mean, uh. Like you mentioned, why don’t we just, the Farmer, who was Mr. Farmer? 

Kerry: Jerry Farmer 

Ken: My pen has just dried up.  Got it.  Jerry was the father. 

Kerry: He was the middle one, and I know they were older than him, because Jerry would have been a 

little bit older than us, and Jerry, if he’s still alive, would be in his 70’s now 

Ken: Umm.  So he was the son of some of the  

Kerry: Yeah, I would talk him, and the Starks, I don’t know who’s around of them.  There’s a bunch of 

Boatrights 

Ken: Which Stark was the dad? 

Kerry: Walter 

Ken: Walter, um‐hum 

Kerry: And Walter would like, I say, been in his 70’s I would think, 60’s or 70’s 

Ken: In the ‘60’s 

Kerry: In the ‘60’s 

Ken: Um‐hum.  So he’s passed away probably 

Kerry: I would guess.  If not somebody ought to shoot him the old son …  

Ken: He’s over a hundred, if not 

Kerry: Cantwells, Floyd Cantwell was sort‐of the patriarch of that whole clan.  Floyd’s still alive I think.  I 

think he’s still down here in Leander. 

Ken: He may be in Leander, huh  Did he have….sure…the junkyard 

Kerry:  the junkyard 
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Ken: right there on 2243 

Kerry: ‘cause I’d stopped and talked to him a few times 

Ken: Sure.  Yeah, yeah, he was alive ten years ago, I know for a fact 

Kerry: I‐ the boys – I can’t knew their names 

Ken: Uh‐huh, uh‐huh 

Kerry: And he was married to a Faurie, and I can’t remember her name.  I think Harold was her son.  

Wasn’t Floyds son, but I think Harold ‐   Harold was just a big ‘ol boy as far as I remember him.  A great 

big huge boy. 

Ken: From another marriage, huh 

Kerry: Yup, but they all inbred. I mean I don’t know whether they were married or not, you know, just 

living together, whatever. And they lived in hovels and trash.  Unbelievably bad.  You’d go in the house 

and there was just literally trash.  Garbage stacked everywhere and they’d have little trails through the 

house. 

Ken: um‐hum 

Kerry: They burned tires for heat.  That’s what they burned for heat 

Ken: I know people with PhD’s where I’ve walked tunnels through their house 

Kerry: uh‐huh.  Other names. There were a bunch of Cantwells that lived on Farley and Victor off of 

Braker Lane  and 35.  It was called “Rat’s Flats” back then 

Ken: Right 

Kerry: The two streets were Farley and Victor and Middle Fiskville Road, and Sherm Cantwell sort‐of the 

patriarch out there.  I delivered mail there later on. 

Ken: Middle Fiskville Road? 

Kerry: Yeah, you know where Braker Lane and, uh 

Ken: Braker? 

Kerry: Braker B R A K E R 

Ken: Yeah 

Kerry: You know it and 35 comes together.  There, just on the southwest corner there were just two or 

three streets in there that were called Rat’s Flats. 

Ken: Rat’s Flats 
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Kerry: ‘cause that’s where a bunch of the cedar choppers lived. 

Ken: So these were already “citified” cedar choppers that had moved in from the hills 

Kerry: Yeah.  They were just thieves 

Ken: uh‐huh 

Kerry: They were just criminals 

Ken: Uh‐huh.  Yeah, there was a serious criminal element 

Kerry: They were the bad criminal element then 

Ken: yeah 

Kerry: They were bad news then.  Uh, my first wife’s family, on her mother’s side, the Williams. They 

were ‘bout of that ilk because there was some of them living down there in Rats Flats. Yeah, it was, it 

was pretty bad. 

Ken: And in Liberty Hill we’ve got the Floyds,  

Kerry: Yeah, and I can introduce you to some of them, cause’  

Ken: OK 

Kerry: there’s still a number of them living 

Ken: uh‐huh.  And the Johns 

Kerry: Yep,  

Ken: Now the Johns 

Kerry: I can’t keep…there’s got to be some of the around because I keep  

Ken: Right there by us.  You ever drive along Round Mountain Road in the last twenty years. There’s 

sort‐of a church up there you know ‘Come to God’? That’s the Johns right there. 

Kerry: They and the Floyds, a lot of intermixing there between them. The Floyds were more decent.  The 

Johns were meaner people than the Floyds, in my estimation. The Floyds were like family to me because 

I, you know, grew up with so many of them, then, you know, we bought our place out there with them, 

and Tommy Floyd was almost like a second father to me. 

Ken: um‐hum.  The Cantrells.  I think one of them worked at Southwestern.  They live over by us I 

believe. That whole Round Mountain Road area, that just runs  

Kerry: yeah 



Kerry Russell, at his house in Cedar Hollow off Hwy 29 
August 7, 2011 

35 
 

Ken: You know, that is the divide, the county line  

Kerry: Sure 

Ken: Between the watersheds. That’s just a cedar brake up there. So I’m guessing anybody that lived up 

there almost had to be a cedar chopper 

Kerry: Yeah.  Pretty much. And cedar chopper, is describing a socio‐economic condition, not necessarily 

that they cut cedar for a living, in my mind 

Ken: Yes.  Well, that’s sort‐of where I’m coming from  

Kerry: Yes 

Ken: I’m trying to, I’m trying to disentangle the myth from the – everybody was poor, I think, well the 

Germans were, for instance, I talked, I sent out a letter to all of the County Historical Chairs.  I figured 

that’s as good a place to start as any 

Kerry: Sure 

Ken: for places I don’t know, and the one that came back from Mason said “there were no cedar 

choppers here”. 

Kerry: (long‐deep laugh) 

Ken: It said “my dad cut cedar, but he was a German farmer.” I wrote back and I said “my mom was 

German Texas.  Basically, I guess what you’re saying is your dad never paid anyone to cut cedar.”  She 

said “Yeah, he never paid anybody to do anything!” That’s the German way of doing things. 

Kerry: And totally different people. Totally different  

Ken: Yeah. Well that’s – there’s an old man that I’m going to talk to, I’m talking 95, very sharp.  I’ve 

talked to some very sharp old people and that makes me feel good about, maybe, the future. 

Kerry: No it doesn’t.  It makes me feel bad. Because I’m not even close to their age and I’m 

Ken: No, shut up.  You were still remember addresses 

Kerry: That’s a mailman thing.  

Ken: I did the same thing but I don’t remember!  OK – my route was Leander and I went all the way from 

Leander to 620, to give you an idea of the population back then. 

Kerry: Right 

Ken: That area – I would start that route with the worst part of it, which was the street that paralleled 

183.  There were two streets and a couple of cross streets right 
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Kerry: Yep 

Ken: right there that went south of Leander.  That was some rough characters 

Kerry: Right 

Ken: I don’t know if they were cedar choppers or not. They were just poor white folks, you know. 

Kerry: They just criminals.  

Ken: I … 

Kerry: They just rough folks. 

Ken: (laugh) uh, yeah, I need to talk to the Cantrells. 

Kerry: Yeah, the German heritage is totally different. Because, by and large, you know, everything they 

had is neat and well kept. 

Ken: Yes 

Kerry: And the Scotch‐Irish were, were more trashy 

Ken: Yep 

Kerry: And my family’s a mix so I see both sides of it.  I  

Ken: I had the same thing. Was your parent, your mother and father different? 

Kerry: Very, yeah. 

Ken: Which was  

Kerry: My father was more Germanic, the Russell side. 

Ken: uh‐huh 

Kerry: But they came through Ireland, but they came from Germany.  And my mother was the 

Humphrey side from the Tennessee Hill Country, you know, which was the Scotch‐Irish part 

Ken: Right 

Kerry: Hill country people, further generations back. Uh, but you could really see the difference. 

Ken: My father is Scotch‐Irish, and, uh, he had thirteen brothers and all but four of them died violently.  

He was the youngest of them, he was born in 1878 and they were involved in a post‐reconstruction feud 

Kerry: Right 

Ken: But they were tough 
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Kerry: Sure 

Ken: Tough guys 

Kerry: Right 

Ken: And, you know I always wondered who they were – early Texans – fought in the Civil War.  My 

grandfather fought in the Civil War.  Early Texans, you know. 

Kerry: Right 

Ken: “Hey, where’s my land”, you know?  I didn’t get anything from them (laughs).   

Kerry: Same with me (laughs) 

Ken: (laughs) Whereas my mother is German Texas and, uh, even him marrying her in Austin back in the 

20’s when they got married 

Kerry: Right 

Ken: She was born in 1902, and, uh, was actually a, sort‐of‐a step down 

Kerry: yeah 

Ken: You know, because the Germans were still discriminated against 

Kerry: Right 

Ken: Particularly after WWI. 

Kerry: Right 

Ken: And, uh, he, they, she, she was Catholic and he was Southern Baptist to the core 

Kerry: Oh, yeah 

Ken: And, uh, he would leave a Bible passage out and she would leave something else out 

Kerry: (laugh loudly) 

Ken: And I got the Baptist standard, and I got the, you know, I think they divided me, I went to Baptist 

school until I was seven and then I became a Catholic after that 

Kerry: My dad was Baptist and my mother was Methodist, you know 

(talking over each other) 

Ken: They had me so mixed up by the time I was twelve years old I just went to … 
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Kerry: I didn’t pay any attention to any of it from an early age so.  Then went to the Jesuit school, with 

the Jesuits, you know 

Ken: Where did you go to school? (still laughing) 

Kerry: Dallas.  My only full year of high school at one school was Jesuit in Dallas. And you know the 

Jesuits, they don’t believe in anything except the Jesuits. 

Ken: Exactly right 

Kerry: They’re not Catholic, so to speak, they might call themselves Catholics, but they’re their own type. 

Ken: Yeah 

Kerry: It’s a good training ground for the Marine Corp. (laughs)  

Ken: (laugh) (laugh together).  Well, this has been fun.  Do you have any more stories you want to tell?   

Kerry: Sure, ‘cause I can’t think of any right now, but we’ve got to follow up with it because it will jog my 

memory a little bit 

Ken: Good 

Kerry: But I can get you in touch with some of these folks for sure that might be able to help out and line 

you up with some of those people 

Ken: I would love to. I don’t know quite where this thing is going.  You don’t know much about my 

background.  I’m interested, sort of, of how they, if you will, I mean, I, one thing, it could, were they, 

how they became cedar choppers 

Kerry: Right 

Ken: or whatever.  I mean one thing they could have been sharecropping, could have been farming 

cotton, on other folks land back in the ‘30’s, you know and then left high‐and‐dry by the Depression. 

Kerry: I don’t think so, I think they were prior to that 

Ken: OK  

Kerry: I think, I think you have to follow the immigration routes from East Texas 

Ken: Uh‐huh 

Kerry: Into Central Texas and they just moved through East Texas ‘cause there’s so much similarity in 

that East Texas mentality of what you have with the Cedar Choppers here 

Ken: Uh‐huh 
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Kerry:  Just a rough way of life.  Uh, and it’s  (laugh) you go back to spend some time in West Virginia 

and the back woods with a friend, back, way back yonder, went visiting him and his kinfolks and 

everything, it’s just the same thing.  Those mountain people  

Ken: Uh‐huh 

Kerry: They’re all the same mentality 

Ken: Uh‐huh.  So, that’s another thing then, they really, they could have been the early Cedar Choppers ‐ 

charcoal burners ‐ and just kept doin’ that.  Uh, I’ve heard also of camps, I mean there was a, there was 

a couple of them.  There was one in Camp Wood 

Kerry: Yeah 

Ken: And they were recruiting people.  They had hundreds of people 

Kerry:  Uh‐huh 

Ken: cutting cedar.  So whether those folks were cedar choppers 

Kerry: They were buyers 

Ken: Poor 

Kerry: Yeah,  they were buyers, that were recruiting cedar choppers 

Ken: Yes 

Kerry: It’s like I was telling you the way they did it, the generation before me, you know they’d drag it 

out, they’d pile the cedar posts up along the road and the buyers would come by and pick ‘em up and 

leave them money.  A lot of times they’d have a tin can nailed to a tree and that’s, that was the medium 

of exchange… 

Ken: Uh‐hum 

Kerry: …there was never any face‐to‐face 

Ken: Uh‐hum 

Kerry: Even when I was a kid, when we’d go to the lake, ride our bicycles over there and over cedar 

choppers that had homesteaded that country over there, and you’d have to go through their property in 

Smithwick to get down to it.  They’d have a can nailed out there – put a nickel in, put a quarter in, you’d 

just put it in and go your way 

Ken: Uh‐hum 

Kerry: You even did it while they were watching you 
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Ken: Uh‐hum 

Kerry: You just, you couldn’t see them, but they were there 

Ken: Uh‐hum 

Kerry: And if you’d try to stiff them they’d be down lookin’ for ya.  

Ken: Uh‐huh, yeah 

Kerry: But they’d not be able to, but once again there was an honesty in that 

Ken: Yes 

Kerry: Uh, anyway 

Ken: I guess there’s also a feeling that, you know these folks could afford it,  

Kerry: Right 

Ken: You know.  And then we’re just givin’ our due back  

Kerry: Um‐hum 

Ken: I don’t know how I’m going to trace back the – I think you’re right about the heritage 

Kerry: I’ve thought about it, when we talked the other morning – I’ve been thinking about it since then – 

of how you trace where they came from 

Ken: You think names? 

Kerry: and the best way is to go through the families 

Ken: Yes 

Kerry:  and start looking at the families 

Ken: Right 

Kerry: In the cemetery over at Liberty Hill would be a good place to start looking at headstones too and 

get much of the names 

Ken: Right 

Kerry: And the Hopewell cemetery right by us, you know you ought to go out there and look at that.  

‘Cause that’s where (talking over each other)   

Ken: right there on that little road off of 1869 

Kerry: Right, 284, 286 or something like that 
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Ken: Yes 

Kerry: Before 286 

Ken: Right 

Kerry: That’s our place 

Ken: Yes, right.  Yeah, that would be a good place.  Is, uh, there’s a cemetery on Old Spicewood Springs 

Road  

Kerry: Yes 

Ken: too 

Kerry:  right.  I’d forgotten about that 

Ken:  It says “contact Lee Boatright if you want to  

Kerry: Hey, Lee 

Winnie: Yes 

Kerry: What’s uh, the Conns, the Boatrights – the son? Son‐in‐law?  

Lee: Lee 

Kerry: Was that Lee?  

Lee: Uh‐huh 

Kerry: And his dad was Jim, is that right?  

Lee: I don’t know 

Kerry: I think that’s right  

Ken: Who’s that? 

Kerry: Lee Boatright.  Terry Conn, he’s a professor down at UT. 

Ken: Uh‐huh 

Kerry: Their daughter married, uh, his daughter married one of the Boatrights, Lee Boatright.  What are 

they, fourtyish?   

Lee: Umm, yeah.  Probably right – upper thirties and forties ______ 

Kerry: Yeah, I think he’s taken on some of the family stuff, ‘cause I think Jim was his dad that was doing a 

lot of the family stuff out at Spicewood Springs 
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Ken: Jim.  There was a Jim at 1431 who ran heavy equipment.  He did… 

Kerry: It could’ve been the same one  

Ken: A real tall, lanky ? Was Ruth Boatright’s son.  And, you know, that the Boatrights were who became 

County Commissioners.  Greg – does that ring a bell? 

Kerry: Yeah 

Ken: Yeah 

Kerry: biggest crook that’s ever lived 

Ken: Uh‐huh 

Kerry: Know him well 

Ken: Uh‐huh 

Kerry: But at least he stayed bought when you paid it. 

Ken: That was Jim and Ruth’s son.  Would that be the same? 

Kerry: Could be, but I, I don’t think so 

Ken: Um 

Kerry: This is a different Jim 

Ken: OK 

Kerry: Yeah.  ‘Cause they were sort‐of a Leander Boatrights at 1431.  The Spicewood Springs’ Boatrights 

were these others. But you could talk to Lee, I betch’a he’d get you, give you a bunch of history on them 

Ken: And Lee is uh, being, uh, the Spicewood Springs  

Kerry: son 

Ken: son 

Kerry: right.  Of that clan. 

Ken: I wish I could show you this, uh, magazine article.  You’d probably recognize him because it’s got a 

big picture of Boatright  

Kerry: I bet I would 

Ken: back in 2000 it was written.  

Kerry: Yeah 
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Ken: Yeah, I’m gona’ come back, um, my plan 

Kerry: The Boatrights, once again, they were, they were, in my timeframe, you know, they were not the 

real Cedar Choppers. 

Ken: No 

Kerry: They were civilized, I mean, they were upstanding folks. 

Ken: Absolutely , she was a postmistress 

Kerry: No, I mean, just the whole family, they were much more landowner oriented back then 

Ken: Yes 

Kerry: back then.  And at the same timeframe, when these others, the Cantwells and the Starks, and all 

of them, they’re still rough customers. (laugh) 

Ken: (laugh) Yeah.  Well, you know, I’m interested in kind‐of how they were perceived, you know, by 

other folks too, I mean this is not, not just about…I’m not trying to tell a story about weird people 

Kerry: Yeah 

Ken: you know.  I’ll probably tell a story about a, sort‐of a people that really were – I’m just formulating 

it in my own mind  

Kerry: Sure 

Ken: they were, you know, are really a part of the Hill Country and, uh, that really sort‐of formed, if you 

were from the Hill Country, or West Austin, or wherever, they were a part of your reality 

Kerry: Absolutely 

Ken: you know.  And, uh, where did they come from? What were they like? What happened to them?  

Kerry: That’s right.  How did they integrate into society? 

Ken: Exactly.  You know, and, uh, yeah, I mean, what…I just think it’s a story of, if it’s true, and I think it 

might very well be, that they are sort‐of – its Terry Jordan’s thesis ‐ the Texas Appalachians, came to the 

Hill Country.  That these folks came from Appalachia directly, they came to the Ozarks from Appalachia.  

Came down to here, and they settled here, and he says, and I’m not so sure that I believe in sort‐of 

romantic stories  

Kerry: Frederick Law Olmsted 

Ken: Who? 

Kerry: “Frederick Law Olmsted… 
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Ken: Yes 

Kerry: “Journey Through Texas” 

Ken: Yes 

Kerry: I told you it’d pop in my mind  

Ken: Yes, there you are!  Uh (snap fingers) He said that they just sort‐of saw something that reminded 

them of the hills of Tennessee and they loved it and they stayed.  

Kerry: I think that’s right 

Ken: It retraces part of the explanation of why they didn’t leave.  I mean the Hill Country, I, I’ve always 

loved it and I came back to it. And bought this, you know, we got this land, it’s in the family, but, you 

know, I came, I mean I love it still  

Kerry: I’m back 

Ken: Yeah, it’s in your bones, you know. 

Kerry: What was that your Daddy used to say, dear? 

Lee: What?  I’m sorry, I’m trimmin’ my fingernails.  What, dear? 

Kerry: Something about the high Hill Country.  Your Daddy had an expression. 

Lee: Oh, I can’t remember it at all 

Kerry: But it said it all.  There an old Virginia family, you know 

Ken: Um‐hum 

Kerry: he said “you just can’t take  

Lee: I’ll have to think about that. 

Kerry: Something like “you can’t take the high Hill Country out of ‘em” or something… 

Winnie: Yeah 

Kerry: …like that 

Winnie: “You can take them out of the high Hill Country, but you can’t take it out of them  

Kerry: oh, that’s right.  “You can take them out of the high Hill Country, but you can’t take it out of 

them.”  

Ken: Have you, uh, read Robert Caro’s first volume 



Kerry Russell, at his house in Cedar Hollow off Hwy 29 
August 7, 2011 

45 
 

Kerry: Yeah 

Ken: where he talks about a trap baited with grass 

Kerry: Absolutely 

Ken: that’s a beautiful writing, and, uh, you know it talks about these folks coming up, and over that old 

East Texas, you know... 

Kerry: Sure 

Ken…the black land prairie, bogging down, and they’d get up here and the springs were flowing 

Kerry: oh my goodness 

Ken: turkeys are all around, the deer, you could imagine what It must of – it seems that way.  Uh, but 

anyway, so, all of the, you know, if they really were those folks, you know, that’s a hell of a story. 

Kerry: Sure it is 

Ken: Because it’s a, it’s a story of, I mean the Appalachian thing has been taken apart and put back 

together a million times 

Kerry: Uh‐huh 

Ken: and you know, and deconstructed, and all of this, and, uh, it’s a story of actually, a whole lot.  These 

people more isolated in a sense than the people in Appalachia, to a certain extent 

Kerry: Right 

Ken: And then with a much more dynamic culture coming right into their face, which was Austin in the 

1960’s and 1970’s.  You could hardly find a place that changed more rapidly. And so that’s just a, it’s a 

story of change, you know.  And I don’t really if anybody wants to read about it, or, you know, whether I 

can, I’m most worried about being able to tell it well, frankly.  

Kerry: Yeah 

Ken: But I don’t want to sugar coat it, and I don’t want to romanticize it, and I don’t want to, uh, to uh, 

whatever you would call the opposite of that. 

Kerry: It’s just life 

Ken: Yeah 

Kerry: The thing that amazed me  ‐ everywhere I’ve been in the world, especially Southeast Asia living 

some among the Montagnard tribes, in the hill country of Vietnam and Laos and everything – of how 

similar all those people are.  When I went to Africa – same there.  Uh, Central American tribes and up 
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and around and everything.  The country folks – the woods folks, I think their mentality is so much the 

same everywhere in the world.  They like their lifestyle. 

Ken: Uh‐hum 

Kerry: It’s the lifestyle they like.  (laugh)  To me it falls back in the basic clashes of civilization between 

the town people and the country people, between nomads, the nomadic people, and the settling 

people, you know, the agrarian settlers.  And you read that, the historical 

Ken: Uh‐hum 

Kerry: ____ there is.  The nomads settled country had been the, uh, the agrarian townspeople  ‐ 

merchant class comes in and takes it over. 

Ken: Right.  I’d just reread Lonesome Dove… 

Kerry: Yeah 

Ken… this month 

Kerry: (laugh) 

Kerry: We watched it again the other day.  

Kerry: That’s a classic 

Ken: It is, and I really enjoyed reading it.  I see it here and there, you know, many times, but, uh  

Kerry: When Sam and I were driving around rural Montana last month, you know, on our little 

expedition up there… 

Ken: Yeah 

Kerry: …we talked about that because Lee and I just watched Lonesome Dove a month or two before, 

you know, the DVD and everything.  What a change it was for these guys down on the border in Texas, 

you know… 

Ken: Yeah 

Kerry:…just, just a (laugh) totally different civ … totally different, uh, experience. 

Ken: Yeah.  Just to talk about it – ‘pretty soon there’d just be churches and schools. Schoolteachers here’ 

Kerry: That’s right. ‘You can’t turn around’ 

Ken: Unt‐uh.  I mean, some of the lines were just so classic 

Kerry: (laugh) 
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Ken: And they’re from him, you know  

Kerry: Sure 

Ken: uh, they’re from, uh, the writer.  And, uh, what was it…one time, I read it to my wife, just the other 

night I read it and it was – he said “Woodrow,” he said “are you a happy man?”  and he said “what do 

you mean, what do you mean ‘happy’?  Happy when?  I mean, when I’m doing what?”   

Kerry: (laughs) 

Ken: and he said…”I mean, just to be a free human being alive here on this earth.” 

Kerry: (laughs) 

Ken: I don’t know ‐ he put it better than that. 

Kerry: Well, Lee and I are a prime example. She’s a happy person and I’m not! 

Ken: (laugh) 

Kerry: It’s the Irish in me.  I’m just not a happy person.   

Ken: Uh‐huh 

Kerry: Doesn’t anything keep me happy but basic nature  

Ken: What you can do is marry a happy person 

Kerry: That’s right 

Ken: I’m married to a woman that’s never bored. 

Kerry: Right 

Ken: And she’s always busy.  Unfortunately she’s busy in hobbies that cost money rather than saving 

money, you know, like making clothes or something like that 

Kerry:  I’ve heard that said about me. 

Ken: (laugh). Well I’d better go. 

Kerry: Just a second.  I know you’ve got to leave 

Ken: I know you have an appointment at… 

Kerry: No, I don’t… 

Ken… Five o’clock 

Kerry: You’ve got the five o’clock appointment.  I’ve got the email that shows it. 
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Ken: Oh, you’re right, I do 

Kerry: I have no appointment at all 

Ken: OK 

Kerry: (whistling) Yeah, everything, you know, basically what’s now Route 1. Everything back was all 

cedar brakes  

Ken: I know 

Kerry: All this out here, you couldn’t give that land away.  I mean, none of that out there could you give 

away.  Nobody wanted it – it was just worthless old land.  Chalk rock and cedar brakes.   

Ken: Um‐hum 

Kerry: In our generation – that’s what’s amazing.   

Ken: I know, it is. 

Kerry: And that stretch all backed up into here and it ended right in this country here cause this is where 

it changed over to prairie land 

Ken: Um‐hum 

Kerry: You came up off the divide, I mean off the, uh, the brakes of the Colorado River, and then it rolled 

over here and sort‐of become prairie from here on.   

Ken: That’s right 

Kerry: That’s just amazing, up there, you know, how it changed (laugh)  Nothing. 

Ken: It is funny how Real County, Camp Wood uh, this guy’s saying, our only natural resources are rock 

and cedar, and he started this county history, but it’s written by a bunch of different folks, and he said 

they didn’t, they didn’t want me to really write this chapter.  But to write a chapter about Real County 

and not write a chapter about cedar is… 

Kerry: Sure 

Ken…is nuts. 

Kerry: Sure 

Ken: He wrote about the cedar people.  And he said “you could see, you could tell ‘em when they came”  

he said “He didn’t come from a cedar family, but he had a cedar yard.  He said you could tell ‘em when 

they came into town – you could see ‘em, but they were all good people.   

Kerry: Yeah.  They just had a different way. 
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Ken: Uh‐huh  Now I’ve heard other stories, uh, a fella’ named Joel Hunnicutt in Johnson City, and he says 

he remembers Marble Falls as being a big place of Cedar Choppers.  And he said he remembers seeing 

people looking very strange.  He thought it was some inbreeding.   

Kerry: There was.  There was a huge amount of inbreeding.  Huge amount.  And, I mean that’s why the 

IQ of them was so low in so many.  That’s why there was so much retardation in them, I’m sure.  I mean 

a lot of them, just what they called slow back then, but it was, so much inbreeding, within the clans 

within the family, and once the family started branching out, probably in the ‘30’s, maybe the ‘40’s, 

once again, the Second World War pulls so many of the breeding population, the male breeding 

population out and away, and I think that’s where it’s broke a lot of them inbreeding right there.   

Ken: I wonder if they all could get into the service. Weren’t there tests? 

Kerry: Nah 

Ken: Not in WWII? 

Kerry: (laugh)  

Ken: (laugh) OK. 

Kerry:  It wasn’t even bothered with. 

Ken: Uh‐huh‐yeah. 

Kerry:  They just needed bodies.  They were all veterans, I mean I didn’t know any of them that didn’t 

end up being drafted. 

Ken: Yet they came back? 

Kerry: They came back, but they came back very different.  They didn’t go back to the woods. 

Ken: Uh‐hum 

Kerry: None of them went back to the woods.  I mean they still liked the rural lifestyle, but, very 

different.  And a lot of them brought wives back with them, or, you know, they just, I thought about that 

a lot, about how the inbreeding was broken and I think in this country that’s what broke it. 

Ken: Um‐hum.  I mean inbreeding just sounds, it’s such a terrible, for me, a very terrible label to put on 

someone because it’s implying, you know, molestation of their children.   

Kerry: No, it’s sex.  That’s not molestation.  That’s just a way of life.  I mean you’ve got to put, you’ve got 

to stop and think from their perspective.  From our perspective it’s molestation.  From their perspective 

it’s the way of life.  I mean I don’t agree with it, don’t get me wrong 

Ken: uh‐huh‐right 
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Kerry: I don’t, but if you try to think of it from their perspective there’s nothing wrong.  I mean it’s like 

the Mormons.  We condemn the Mormons, the polygamy and everything, but from their perspective it’s 

their choice – it’s how they want to live.  Now I’m not talking about the twelve year old girls that – but 

still, that’s their mentality, that’s why they’re so loyal, but that’s their way of life.  I don’t agree with it, 

but that doesn’t, I don’t know whether that makes it right or wrong or whatever, but you can’t, you 

can’t look at it from our perspective and truly understand why they’re the way they are.  They don’t see 

anything wrong with it.   

Ken: I sort‐of thought people throughout history always thought that inbreeding, I mean they found 

ways in which to keep inbreeding from happening. 

Kerry: They tried to but that’s strictly because of the mental retardation that goes with it.   

Ken: Uh‐huh 

Kerry: To keep the species invigorated, the same with animals or anything else. When you have a closed 

gene pool, so to speak, it’s gonna’ _____ 

Ken: Right 

Kerry: I mean, I think that’s just keeping, that’s just in your DNA 

Ken: Yeah.  So you don’t think they saw anything wrong with it? 

Kerry: No.  That’s what’s hard, that’s why it’s hard for us in our society to understand, just a generation 

ago, how they were 

Ken: Uh‐huh 

Kerry: And to look down on them.  We just have a different perspective.  Go anywhere overseas and any 

Third World country.  Unless you can look at it from their perspective you gonna look down on those 

folks. 

Ken: Of course, that’s what I do for a living 

Kerry: Uh‐huh, that’s why I’m saying 

Ken: Yeah, right, yeah 

Kerry:  I know you can understand it.  A lot of people I’d say it to can’t understand it. 

Ken: Right 

Kerry: I mean me and Lee really saw it firsthand when we were in Zimbabwe a few years ago 

Ken: Uh‐huh 
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Kerry: I mean, it’s just, that’s their way of life.  She should understand it, coming from Virginia, you 

know, where they all inbreed anyhow, intensely.  (she laughs) Yeah, yeah – ‘cause nobody else is good 

enough for those Virginia folk. 

Kerry: And they don’t claim their cousins from West Virginia. 

Ken: (laugh) 

Kerry: Well I’d better stop.  I mean…. 

End 

 


